

# ДЗВОНИ

---



ЛІТЕРАТУРНО  
НАУКОВИЙ  
ЖУРНАЛ

Ч. 1-2

1934

ЛЬВІВ

4-ий рік видання.

### З М І С Т

1-2-го числа за січень—лютень 1934 р.:

	Стр.
<i>В. Пачовський</i> : Листвинська битва . . . . .	1—2
<i>Б. Лепкий</i> : Із „казки мого життя“ . . . . .	3—5
<i>Ю. С.</i> : Кольомбіна (під карнавал) . . . . .	5—12
<i>Г. Костельник</i> : Цар над соняшниками . . . . .	12—19
<i>У. Самчук</i> : Волинь . . . . .	20—29
<i>† М.</i> : З відродження католическої думки у світовій літературі (Вітмек з творчості Йоргенсена. Давній і християнський натуралізм. Святі герої новітніх повістей) . . . . .	29—40
<i>С. Лещевич</i> : На українському Парнасі (оцінка нагороджених книжок: С. Горинського, Б. Кравця, Ж. Процишина, Г. Журби і Ст. Левинського) . . . . .	40—53
<i>Н. Кочубей</i> : Спроба оформлення синтезу сучасного . . . . .	53—61
<i>В. Кучабський</i> : Українська державна путь . . . . .	61—68
<b>З ПРЕСИ:</b>	
„Вірую“ і „хочу“. — Кооператизм і мораль. — Католики й війна. — Подвійна етика. — „Маок“. Ecce theologus! . . . . .	69—71
<b>ХРОНІКА:</b>	
З листів до Редакції. — Нові українські журнали. Фавнізація українців і український контрнаціоналізм. — Тадей Рильський . . . . .	71—74
<b>РЕЦЕНЗІЇ:</b>	
„Літопис Червоної Калини“ (X.). — <i>Ark, Životko: Sovetské Rusko a Ukraina</i> (О. Мицюк). — Науковий Збірник Т-ва „Просвіта“ в Ужгороді (О. Мицюк). Видання „Світ Дитини“ (О. Тарнович) . . . . .	74—78
Нові книжки . . . . .	78—79
Надіслані журнали і часописи . . . . .	80
Чорна ліста довжників . . . . .	80

**З різних причин випустили ми два рази подвійні числа нашого журналу. Одне від березня появлятиметься наш журнал правильно що місяця.**

ПЕРЕДПЛАТА ВІНОСИТЬ: Річно 18 зл., піврічно 9 зл., чвертьрічно 4'50 зл. Окреме число 1'80 зл.

ЗА КОРДОНОМ: Річно 3 долари, — Окреме число 0'30 дол.

В Чехословаччині: Річно 2.50 дол., піврічно 1'30 дол., чвертьрічно 0'70 дол.

В Румунії: Річно 500 левів, піврічно 275 левів, чвертьрічно 150 левів.

Видає Видавн. Кооп. „Мета“.

Відвіч. ред. ПЕТРО ІСАЙВ

АДР РЕДАКЦІЇ Й АДМІНІСТРАЦІЇ: ЛЬВІВ, ЯПОНСЬКА Ч. 7/П. ТЕЛ. 94-56

ВІДБИТО В ДРУКАРНІ „БІБЛЬОС“, ЛЬВІВ, ЯПОНСЬКА 7. ТЕЛ. 14-78.



## Зміст IV-го річника (1934).

(Арабські числа вказують сторінки журналу).

### I. Поезії.

*Дурбак Р.*: Зарваниця 526.

*Завадович Р.*: Година вічності 81; Профан 137; Завтрішня казка 201; Визволення 202; Бурунне 269 (Ergata 337); Котиліон сонця 269; Ко смічний дуєт 527.

*В. М.*: Весняна ніч 204.

*Кравченко У.*: Наше слово 139; Благовіщення 265; Народня Муза в Вертепі 521.

*Костельник Габор.*: О коньчині (в бачванських діалекті) 523.

*Лисянський Б.*: Палає грізно дикий Схід 139; Степ 270; Червоний туман 348,

*Лівищенко В.*: Тиха північ 82.

*Островерха М.*: У фарнезійському городі 203.

*Пачовський В.*: Листвинська битва 1; Мстислав Хоробрий 202; Похід на Царгород 346; Гальшка Ярославна 525.

*Печеніг О.*: Мету доріженьки 81; Осінні настрої 345.

*Садовський Б. Т.*: Ex meditationibus 82.

*С-кам.*: Весні 138.

*Улянд Л.*: Недільна пісня вівчаря (перел. І. Гузар) 138.

### II. Белетристика.

*Бандорівський Дм.*: \* \* \*, Героям, Гераклъ 140; \* \* \* 204.

*Колчиний Гнат.*: Моя перша зустріч з Мельпоменою 270.

*Королева Н.*: Мезу, жрець Ямонів 90; Майовий акорд 205; Повість 1313 з розділами: Четверта заповідь 279, Манівці 358, Вогник 441; — Ірод 527.

*Костельник Г.*: Цар над соняшниками 12; Когутики піють на божу славу 214; Джерело на високій горі 425, Вино 425; Наче пструги 426.

*Ленкий Б.*: Із казки мого життя 3.

*Марків Г.*: Між старими знайомими 141.

Самчук У.: Волинь 20; На провесні (виїмок з I. ч. „Волинь“) 95;  
Серед ночі; Усміх землі (виїмки з I. ч. „Волині“) 208; За  
пралісками (виїмок з II. ч. „Волині“). —

Вальдес-Паляціо А.: Грішниця — свята (перекл. з еспан.) 288.

Єленська М. Й.: Перед розводом (перекл. з польс.) 427).

Лявренчен М.: Кохання Понтія Пілата (перекл. з франц.) 349.

Моріак Ф.: Поворот до Бога (перекл. з характеристикою його  
творчости П. Ісаїва) 83.

Сен-Еззипері А.: Барк (перекл. І. Черкавський) 147.

С. Ю.: Кольомбіна 5.

Сес М. М. (Saeyes): Вибрана (Electa) (перел. зі вступом П. Ісаїва 530)

### III. Наукові статті.

Витанович І., Др.: Середньовічні монастирі в наших Карпатах 331.

Гнатюшак М., Др.: Нова українська лірика в Галичині 307.

Демкович-Добрянський М.: Найбільший поет сучасности (С. Герге) 161; З приводу деяких „критик“ (ідеології В. Липинського) 244; Макіявель і макіявелізм 452; Фашистівський корпоративізм і становий принцип (клясократрія) у Липинського 564. (Ерг. 253, 337).

Залозецький Вол.: В боротьбі за світогляд 170.

Ісаїв П. м-р: На перехресті двох епох сучасности 225; † Михайло  
Грушевський (некрольог) 572.

Католицькі засади суспільно-господарського життя 298.

Костельник Г. Осел або розпуста як ідеал 390.

Кочубей Н.: Спроба оформлення синтезу сучасного 53 (продовж.;  
початок гл. 561 і 614, 1932).

Крупницький Б.: Роля Січі в історії України 321.

Кучабський В.: Українська державна путь (з приводу кн. Др. В.  
Левицького) 61; „Ein Volk aus Kind und Greis“ (з приводу кн.  
А. Крезуба: Нарис історії укр.-поль. війни 1918 — 1919) 304.

Лев В.: Література відродженої Польщі 477 і 537

Лихачев С.: На українському Парнасі (оцінка нагороджених  
книжок) 40.

† М.: З відродження католицької думки у світовій літературі  
(про Єргенсена) 29. (Ерг. 121).

Моницьович Ф.: Університет і світогляд 174 (докінч.; початок гл.  
545, 1933).

Омельченко М.: Англійський жіночий роман 217.

Пачовський В.: Моя сповідь (питання нашої літератури, мови  
і критики) 154 і 234. (Errata 337).

Скитський Д.: Духова структура Федьковича 372 (Errata 577);  
Сумнів 542.

Струтинська М. Др.: Чужі і свої про „Богословію“ та її ви-  
дання 179, 248 і 333.

Х.: Палестина пораз третій 239; Лицар честі (про Шатобріана) 549.

Шелухий С.: Про конечну потребу нових пояснень „Кобзаря“ 97



(докінчення; початок гл. 457, 1933); Новознайдена карта України XVII ст. з інформаціями на ній 231; Недостачі Укр. Загаль. Енцикл. (про назву Русь, Україна і IV. універсал) 378; Хто і коли переіменував грецькі назви українських річок на латино-кельтські (Нові факти для устійнення походження Руси). 557.

*Кротоський К., Др.*: Світогляд Гітлера (перекл. Х.) 395.

*Міллікен Р. А.*: Наука й релігія (з англ. м. перекл. Др. Волод. Левицький) 107.

*Найман Ст.*: Спроба зрозуміння сучасного господарського положення (перекл. М. К.) 465.

*Ферреро Г.*: Повінь диктатур (перел. М. К.) 104.

#### IV. Зрецензовані книжки.

*Антонович М. Др.*: Йозеф Геррес — рецензував Х. 499.

„Богословія“ і її видання — рец. Др. М. Струтинська 179.

*Брилинський М.*: Сірі однострої — рец. м. г. 578.

*Віконська Д.*: Джемс Джойс — м. г. 496.

*Возняк М.*: Хтож автор т. зв. Літопису Самовидця — Р. Зубик 130.

*Волощак А.*: У тьмі горю — С. Лишкевич 186.

*Гордицький Я.*: Сучасне Франкознавство — м. г. 259.

*Горький Ю. Г.*: Отаман Хмара — м. г. 255;

*Залозецький В.*: О. Новаківський — І. Федорович-Малицька 492.

З небесного городчика — П. Ісаїв 257.

*Кархут В.*: Поклик вольних — Г. Костельник 192.

*Косач Ю.*: Сонце в Чигирині — м. г. 577.

*Костельник Г., Др. о.*: Генеза жін. і муж. полу — П. Ісаїв 260.

*Кравченко У.*: Замість автобіографії — м. г. 489.

*Крезуб А.*: Нарис історії укр.-польс. війни 1918-1919 — В. Кучабський 304.

*Курніта Т.*: На доспівах весняних — м. г. 577.

*Kutshabsky W. Dr.*: Die Westukraine im Kampfe mit Polen u. dem Bolschewismus in den J. 1918/23 — Д. Маркіянович 411 і 336.

*Левицький Вол., Др.*: Головні питання сучасної астрономії — П. Ісаїв: 503.

*Левицький Вол., Др.* (це інший, як вище попередний): Українська державна путь — рец. В. Кучабський 61.

*Липа Ю.*: Козаки в Московії — С. Лишкевич 253.

Літопис Червоної Калини за 1933 р. і Календар 1934 — рец. Х. 74.

*Лотоцький А.*: Було колись на Україні — П. Ісаїв 257

*Лукиjanович Д.*: Я — з більшістю — Х. 195.

*Лукиjanович Н.*: Князь Олег Віщий — І. С. 191.

*Лушинський Пл.*: Естетична аналіза поетичних творів — рец. В.М.Л. 129.

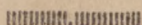
*Ляевич Л.*: Грім і антена 261.

*Макіявель Н.*: Володар — М. Демкович-Добрянський 452.

- Ми, літерат. чвертьрічний журнал — рец. С. Лишкевич 122.  
*Мицюк О. К.*: Аграризація жидівства України — Др. І. Витанович 196.  
 — Українські хлопомани — М. Обідний 340.  
 Науковий Збірник т-ва „Просвѣта“ в Ужгородѣ за 1932 р. — Проф. О. Мицюк 76.  
*Острроверха М.*: Муссоліні — Х. 194.  
*Павленко Омел. Старший, ген.*: Зимовий похід — Проф. О. Мицюк 339.  
*Павлусевич В.*: Добродій людства — Г. Костельник 127.  
*Пачовський В.*: Розсипані перли, Гетьман Мазепа — м. г. 124.  
*Пеленський Е. Ю.*: Забутий жанр, нарис розвитку укр. літерат. пародії — рец. В.М.Л. 129.  
*Пеленський Ол.*, Др.: Українська пісня в світі — рец. В.М.Л. 128.  
*Подільський О.*: Хоч не ладно, але складно — В.М.Л. 192.  
*Пристаї О., о.*: З Трускавця у світ хмародерів — Х. 505.  
*Річинський А.*: Проблеми української релігійної свідомости — А. Ішак 494.  
*Самчук У.*: Волинь — С. Лишкевич 408.  
 Нові книжки видавн. „Світ Дитини“ з р. 1932 і 1933 — рец. Ол. Тарнович 77.  
*Ц. І.*: Дарвінізм — Г. Костельник 579.  
*Шухевич С.*: Невідомий — Р. Н. 338.  
*Юркевич В.*: Контрасти — С. Л. 256.  
*Юрченко В.*: Червоний чад — рец. м. г. 126.  
*Арнав Ф.*: Борці в темряві — В.М.Л. 193.  
*Haecker Theodor.*: Was ist der Mensch — рец. Вол. Залозецький 170.  
*Životko Ark.*: Sovetské Rusko a Ukrajina — О. Мицюк 76.  
*Zdziechowski M.*: Chateaubriand i Napoleon; Chateaubriand i Bur-bunowie — Х. 549.  
*Pruszyński Ksaw.*: Palestyna po raz trzeci. — Х. 239.  
 Roczniki dziejów społecznych i gospodarczych — В. Заїкин 131.  
*Schaller H.*: Die Waltanschauung des Mittelalters М. Д. Добрянський 486.

## V. Ріжне.

- Хроніка 71, 114, 185, 251, 336, 572.  
 З преси і журналів, 69, 132, 198, 262, 342, 418, 507 і 581.  
 Нові книжки 78, 153 і 3 строкл. 199, 264, 343, 420, 512 і 581.  
 Листування Редакції 584.  
 Чорна ліста довжників 80, 136, 424, 515.  
 Від Адміністрації 263, 343, 422, 515 і 584.  
 Errata 121, 253, 337 516 і 577.





## Листвинська битва.

Як умер Володимир, взяв престіл Ярослав,  
 Перемишль захопили сусіди —  
 Лицар з крови і кости, Хоробрий Мстислав:  
 — „Голя! — крикнув — тобі до побіди!“

До дружини гукнув, знявши меч, таку річ:  
 — „В місце сонця сів місяць на троні!“  
 Бють мечами в щити, йдуть добути у січ  
 Князю слави, а чести дружині...

Впав на Київ немов хуртовина мечем,  
 Та не хочуть там дідної слави!  
 Князь в Чернигові сів. По варяг Ярослав  
 Біг до дівера з тої облави...

Тай під Листвином стали готові на бій,  
 Затрубів князь Чернигова з рогів —  
 Горів Гакон у злотім лудані як змій,  
 Що привів в середину варягів.

Та Мстислав в середину веде сіверян,  
 А дружина на крилах жде гасла...  
 Впала ніч. Блиснув грім. Грянув дощ в хмаролом,  
 Блискавиця то блисла, то гасла!..

Як за громом бив грім, князь гукнув обіруч:  
 — „Браття, вдарте на злого лева!“  
 Тай ударив гук труб серед громів і туч  
 І рванулася лава Мстислава!

Затріщали списи на черлених щитах  
 І грозою гула чорна туча!  
 Забрящали мечі об щити в блискавках  
 І почалась кровава січа...

Де шеломи летять, там падуть панцирі —  
 То варяги сторошують Сівер!  
 Та Мстислав як орел вдарив лавою з крил,  
 Де заблис Ярославовий дівер!

Як ударив той вал на пролім сіверян  
 Та за руки схопилася драча —  
 Згубив Гакон із пліч золотий свій лудан  
 І грозою гула чорна туча!

Що заблиснув їм грім — засвітили мечі,  
Засіяла всім зброя із криці!  
Тоді вздрів кожний меч і рубав мужа муж  
І лягали в огні блискавиці.

Так мечами валив вал на вал, аж поляг  
Де грозою гула чурна туча, —  
Муж на мужі поляг на черлених щитах,  
Всіх червоним вином впила січа!

Тай утік Ярослав, за ним Гакон побіг,  
Тай лишив свій лудан, кому воля;  
А на зорях Мстислав серед трупу глядів,  
Хто з дружини поляг серед поля!

І зрадів: — „Вийшла ціло дружина моя!“  
Тай вернув у Чернигів у славі.  
Та згадав Перемишль у кліщах кощія,  
Шле поклін Ярославу в тім слові:

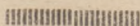
— „Ти сиди в Києві, я на сій стороні,  
Старший братіку мій, Ярославе!  
Звідсіль змій палить край, звідтіль тисне кощій,  
Подай руку для чести держави!

Заведи на столі з Києва божий лад,  
А я військо для слави і чести!“  
Ярослав взяв на ум, погодивсь рад не рад  
З братом лицарем з крові і кости...

І зійшлись, обнялись, в поцілунках найшлись  
І не знали, де очі подіти:  
— „Хоч Дніпро ділить нас, не розірве нас біс,  
Від одної ми матері діти!“

І за руки взялись: Тай Хоробрий Мстислав  
Кидав воїв у битви перунські —  
Закрутили Кавказ, Мудрий князь Ярослав  
Відняв горищі наші червенські!

В пам'ять згоди Мстислав двигнув Спасові храм  
Тисячліття у своїй столиці,  
Ярослав поклав город під своїм імям,  
Що над Сяном пильнує границі.





Богдан Лепкий.

## Із „казки мого життя“.

З вечера\*) визвідилося, а в ночі потиснув такий мороз, що на рано вікна замурувало до чиста.

Батько вдягнувся, як у далеку дорогу і пішов до церкви. Я казав, щоби мене вбирали, бо хочу йти також.

„Не підеш!“ — відповіла мені Янічка.

„Піду!“

„Не підеш!“

„А пому?“

„Бо там сильний мороз.“

„А що таке мороз?“

Янічка надумувалася хвилину: „Мороз це такий дід, великий великий...“

„Як дзіниця?“

„Трохи менший, а борода по коліна, а нігті довгі й гострі...“

„Як у когута?“

„Ще довші.“

„І що?“

„Як здібле такого хлопчика, як ти, то щіпає ними.“

„Як рак?“

„Ще гірше. І дусить.“

„За що?“

„Щоб не виходив з хати, коли зимно.“

„Як дусить?“

„А так: ухопить за горло і задусить.“

„На смерть?“

„Що ані не пікне.“

В уяві трилітнього хлопця виринуло казкове страхіття. Перестрашився. І як звичайно в страху, — мама остання оборона.

„До мами хочу.“

„Мами нема. Мама також пішла до церкви.“

Хлопець перестрашився ще гірше. Хоч до церкви близьенько, то все ж таки мороз може вхопити маму й задусити. Гадка та, як звичайно в дитині буває, обхопила його всеціло. Ніякої другої в цю хвилину в його голові не було, і він зайшовся плачем.

„Ну, чого плачеш, Мазепо? (Так мене називала Янічка, коли я був нечемний). Тихо будь! Вбирайся! Як уберешся, то мама прийде. Кажу тобі!“

Хлопець повірив, бо Янічка була жінка поважна, говорила переконливо. Став одягатися. Найгірше б... кою, бо зимна. Але Янічка притулила сорочку... і було добре. З ціжемками\*) також біда.

\*) Деякі відхилення від прийнятого... тора залишаємо без змін. РЕД.

\*) Ціжемки — ціжми по тодішній

Янічка допомогла і хлопець незабаром виліз із постелі. Митися в зимі, це також не легко. Вода зимна, а мама в теплій митися не дає. „Тепла вода для дівчат — каже — а ти в мене мужчина“. Але і з миттям якимось пішло і хлопець незабаром перейшов до їдальні, де на нього чекало снідання. Тепле молоко, якого він дуже не любив, бо хотів кави. Тато й мама пють каву, а йому дають молоко. Це була кривда! Ціла потіха цукрований колачик. Витарабанився на своє високе крісло й сів при круглім столі, напроти годинника, що видзвонював години. Кривився і пив молоко, закусуючи солодким колачиком.

На столі шипів самовар і Янічка парила каву.

Хлопець слухав, як шипів самовар і дивився, як непомітно посувалася велика вказівка на годиннику, а мала не хотіла ані руш. Про мороз на хвилину забув. Зате пригадав собі про тії коники й песики, що йому вчора мама так гарно з паперу витинала. Вони лежали на столі.

Присунув їх до себе і розкладав на цераті. Наперед бігли коні, цугові, а за ними гнали з виваленими язиками пси. Найкращий був пудель, обстрижений, з гривою, як лев і з китицею шерсти на тонкім хвості. У зубах ніс кошик.

Мама витинала тую менажерію ножицями з паперу так скоро і вправно, що він надивувався не міг, як це в одну мить з паперу робиться пудель. Але на те вона мама. Мама все вміє. І співає, і шиє, і на гітарі грає, і така гарна, як ніхто... Дуже гарна мама!

А там мороз! Він може її задусити. Нашіпає, нащіпає, а тоді вхопить і задусить.

І знову в діточій уяві виринув страхітний образ нерівної боротьби мами з морозом, такий живий і невимовно жорстокий, що дитина розридалася в голос. „Мамо! Мамо! Мамо.“ Янічка вийшла була на хвилину до кухні пражити сметанку, щоб була готова кава, як єгомосту з їмостею\*) прийдуть із церкви. Почувши плач, лишила сметанку і прибігла.

„Нещаслива мені година з отим плаксою. Бідний ти будеш, синку, зі своєю натурою. Ну чого тобі? Кажи!“

„Де мама? Я не хочу, щоби маму задусив мороз.“

На щастя вернула мама. В лисячім футрі, зі сканковим\*\*) комніром і з таким самим великим зарукавком. На голові аксамітний колпачок. „Як там зимно, Янічка! Як там зимно! Мороз шипає і ніби шинами палить.“

Хлопець зіскочив з крісла і біг до мами, втішений, що вернула маму так дуже хотілося пестощами і цілунками виявити свою любов. Але мама не пустила його до себе. „Тікай, бо мороз — і пішла до спальні, щоби скинути футро й огрі-

...що зробити, як Янічка з кухонних дверей прийшла.“



— Щодо того костюмового балу, що має бути нині в клубі, — говорив при сніданні Архібальд Велькін, коли його дружина в прегарнім синім шляфрочку наливала йому кави — то вигадка та не дуже мені подобається. А ти як думаєш, Наталіє?

Наталія глянула на мужа зі здивуванням в великих голубих очах і спитала:

— Що тобі не подобається, любий?

— Ах, та справді глупа вигадка, що мужі й жінки мусять одягатися окремо, щоби нічого не знали про свої костюми.

За вісім літ подружого життя Архібальд Велькін мав змогу не раз переконатися, що мовчанка його жінки це ознака, що вона не згоджується з його думкою. Отже коли й тепер нічого йому не відповіла, уважав за вказане в'яснити їй, про що йому йде, і сказав:

— Думаю, що було би ліпше, коли би ми виявили собі, як будемо переодягнені.

— Довідаємося про те, як знімемо маски.

— Але ж це не має зовсім сенсу, той цілий секрет — обстоював муж, чуючи, що йому зачинається робити гарячо.

— Подай панові мармоляди — звернулася жінка до служниці.

Архібальд взяв трохи мармоляди, а по тім повторив:

— Думаю, що то не має сенсу.

Але Наталія нічого не відповіла. Архібальд подумав собі, що ніколи в житті не зустрічав жінки, котра би так вм'яла мовчати, як його дружина. Надавало це їй прикмети якоїсь таємничої сили.

— Голова клубу говорив мені, що розіслано понад пятьсот запрошень. Значить, товариство буде дуже різнорodne. Хотів би я знати, в яким будеш костюмі, щоб могли мати тебе в своїй опіці.

— Дуже це гарно з твого боку, але я переконана, що не зайде потреба опіки наді мною.

— Навпаки, може зайти.

— Ох, не думаю. В нашім клубі це виключене.

— Але ж говорю тобі, буде товариство дуже різнорodne. Ти гарна, а в додатку блондинка.

А що Наталія дальше мовчала, додав по хвилині тоном, що в ній дзвенів легкий докір.

— Блондинки мають звичайно величезний успіх.

— Візьми, прошу, гарячих пригріванців — сказала жінка, коли увійшла до покою служниці.

Муж взяв і мовчав, доки не вийшла покоївка.

— Досконало знаєш, що люди в масках і костюмах набирають сміливости. Крім того буде много нап'итків, бо від часу введення прогібіції всі надмірно багато п'ють. Це ще одна причина, чому хочу знати.

— Що знати?

— Що? — повторив з іритацією. — Те, про що я питав: який одягнеш костюм?

— На мою думку, якщо тобі скажу, ціла забава буде власнотиво зіпсута. Як тобі смакує та вудження? Це новий ґатунок.

— Слухайно! — промовив остро Архібальд. Не уявляй собі,



що зможеш в такий спосіб відвернути мою увагу. Видається тобі, що не потребуєш опіки, але це очевидно тому, що маєш гіршу пам'ять ніж я. Перед твоїм фліртом з тим ляльковатим офіцером французом, яким ти так захопилася, думав я, що справді не потребуєш опіки, але тепер... — урвав нагло.

Кинувши їй в обличчя пригадку того одного й самотнього звернення уваги на іншого чоловіка, якого впродовж стільки літ подружнього співжиття допустилася, Архібалд відразу пожалував своїх слів. Так завжди було. Завсіди говорив сам собі, що того роду докори є доказом його дрібноміщанства і постановив ніколи більше про те не згадувати. Глупим було не панувати над почуттями заздрості з приводу одної історії, самотньої взагалі в подружжю жінки Наталії, що мала місце кілька літ тому, тим більше, що в дійсності та "історія" була зовсім невинною, а француз був далеко не молодим. Говорячи собі в душі, що треба було бути останнім дурнем, щоб могли думати про те, а ще більшим, щоб все те повторяти, Архібалд встав від слова та вийшов злий, і на себе, і на жінку.

Для заховання таємниці рішено, що жінки будуть їли обід і будуть одягатися в інших домах, як їх мужі, по чім всі поїдуть просто до клубу в масках. Супроти того Архібалд Велькін залишив вільну руку своїй жінці й її приятелькам і, взявши валізу з костюмом, що мав перемінити його в Карла II., поїхав в своїм жовтій самоході до Тома Байне. Там застав товариство, зложене з кільканадцяти чоловіків, що з них одні вже були переодягнені, інші шойно переодягалися, а всі тримали в руках склянки з "коктейлем" \*).

Коли Архібалд вложив королівську перуку, вдяг короткі до колін штани і випив три склянки коктейлю, його погляд на масковий бал дещо змінився. Та таємничість, це була все таки добра вигадка: убавиться напевно досконалим. Хоч, що торкається Наталії, думав, що повинна була йому сказати, як одягнеться. Чув до неї далі як якийсь жаль за те.

Том Байне мав досконалий пивницю. При обіді на столі стояли великі келишки, а "Scotch" \*\*) був виїмково добрий. При виході з дому разом з іншими, Архібалд Велькін зобачив в люстрі свою постать і на той вид огорнуло його почуття задоволення. На його грудях блищала велика, обсыпана брильянтами зірка. Чорні шовкові панчохи увипюлювали зграбні ноги. Довга, темна перука надавала обличчю таємничого вигляду. Остаточно, чи варто було турбуватися, що Наталія не хотіла зрадити таємниці свого костюму? О, ні! Предкладал їй свою опіку — того було досить. Вона предсінь теж не знає, як він буде одягнений. Рішучо буде він бавитися досконалим.

Іхав до клубу з арабом, китайцем і вояком Континентальної Армії як своїми пасажирами. Іхав, як міг найскорше, щоб ніхто не пізнав його самоходу. Зупинився з боку дороги в досить зна-

\*) Американський напій.

\*\*) Рід горілки.



чний віддалі від дому і пішов зі своїми товаришами в напрямі входу.

Двері й вікна в клубі були отворені, танці вже розпочалися. Ідучи по травнику, чули звуки музики. Станули в дверях, що провадили до саді танців. Архібальд Велькін приглядався якийсь час веселому видовищу. Військові, кльовни, пакери, тореадори, гейші, арлекіни, ковбої, еспанські сеньоріти, мандарини, пірати, німфи, турки, селяни — всі в масках, крутилися в такт музики „язбанду“.

В одній хвилині видавалося йому, що пізнає свою жінку. Була переодягнена — якщо то була Наталія — за даму французького двора. На обличчю мала „мушки“, високу упудровану перуку, сукню „паніч“ з шовку в квітки і танцювала з римським глядіатором. Архібальд приглядався їй уважно. Зі зросту фігури й рухів дуже пригадувала Наталію, а костюм, втриманий в спокійному тоні, мабуть потверджував добрий смак його жінки. Коли перейшла кілька разів коло нього, був цілком певний, що це вона.

По хвилині звернула його увагу на себе Клеопатра, що танцювала фокс-трота з Наполеоном. Наталія могла бути теж гарною Клеопатрою, якби належала до жінок, що хочуть показуватися публично в так скупім одягу.

Та Клеопатра була рішучо дуже приманчива. Архібальд підійшов до неї. Танцюючи з нею, розмовляв зміненним голосом, а при тім намагався вгадати, ким вона може бути. Але гарна єгиптянка мала успіх. В коротці захопив її індійський раджа, а Карло II. зачав оглядатися за Кольомбіною, що минаючи його кілька разів в танці, немов відповідала на його зачіпні погляди.

В тій хвилі йшла саме через салю з гарним молодцем з кольоніяльних часів. Була це жива осібка в сукні з чорного атласу. Велика біла креза і замашистий чорний капелюх на коротких, червоних звитках волосся доповнювали одяг. Виглядала як уосіблення веселости.

Архібальд підійшов до неї, запросив її до фокс-трота і переконався відразу, що її танець потверджує його перше добре вражіння.

— Старався я паню зустріти — зачав розмову навмисне дуже низьким голосом.

— Чі так? — защебетала. Но, то значіть, що мі чуємо до себе сімпатії, бо я теж дивілася на вас, ви такій дужій, гарній мужчіна.

— Чи пані є французкою? — запитав своїм зміненним голосом, чи так лиш пані вдають французьку вимову?

— А як монсієр мисліть?

— Я „мислю“, що якщо навіть пані вдають, то роблять це дуже добре.

— А ви, ви є злі король. Як мається ваша Нель Гвен? — спитала.



— Даймо спокій Нель Гвені — відповів. — Я зайнятий па-нею. І прошу мені не говорити, що ви є переодягненою жінкою когось, хто провадить інтереси в Нью-Йорку і грає в „базе-баль“ неділями тут у нас.

— Монсієр має надію, що я є весела французька дівчина?

— Так саме!

— Но, то нехай монсієр іде за мною.

Ідучи за нею, згубив її з очей на хвилю, бо в темноті її чорна сукня була невидна. Але коли втікала по сходах в напрямі травника, помітив її білу крезу і побіг за нею. Зникла за великим корчем бозу. Почув її веселий сміх і, підбігши з другого боку, зловив її. А що вона виривалася і все сміялася, і тому, що було темно й обоє були в масках та боз пах солодко, то схилився і вже мав її поцілувати, коли нагло випорхла йому з рук та втекла зі сміхом в напрямі дороги.

Вязень, що утік і його зловили поновно, заслугоє на додаткову кару. Коли Карло II, набігавшись по срібно-зеленім в світлі місяця травнику, схопив Кольомбіну, що втікала, і взяв данину з її уст, був счудований її повільністю. Та сповидна її повільність змила її його; був певний, що не буде вже більше втікати. Але вона нараз блискавичним рухом вирвалася знову і побігла — тим разом в напрямі клюбу.

Коло самих входових дверей догонив її. Просив, щоби залишилася, але це нічого не допомогло.

— Ні — сказала рішучо — ви є злий хлопчище, знаю про те тепер. Мій муж буде злий.

Тепер щойно Архібальд стямився. Згадав Наталію. В його уяві зарисувалася мала гарна капличка, що в ній присягав він з любов'ю на вірність своїй дружині. Зробилося йому ніяково, навіть прикро, як це буває у вірних мужів... жалувал своєї поведінки.

— Це предсінь забава — немов виправдував себе Карло II.

— Так — відповіла Кольомбіна — але я маю вже досить забави, мій королю.

Рушила в напрямі салі, і Архібальд пішов за нею. Зупинилися на хвилю в дверях та приглядалися танцюючим.

— Прошу пані поглянути! — закликав нагло. — Тут є друга Кольомбіна. Зовсім така сама, як пані, має навіть таке саме червоне волосся.

— Так, мі прийшли разом.

— Але припустім, що згублю паню з очей; в який спосіб буду міг віднайти вас знову? Як буду міг відрізнити вас від тої другої?

— О, то є пігання!

— Ходім танцювати — в танці умовимось.

— Ні, монсієр, — відказала Кольомбіна — я тепер мушу танцювати з ким іншим.

Коли це говорила, зближився якийсь закаптурений монах і забрав її.

— Прошу прийти тут пізніше — крикнув за нею король Карло, але вона потрясла заперечуючо головою.

— Отже як буду міг вас відшукати?

— Міслю, що не будете могли! — відповіла Кольомбіна, і король почув знову її спокусливий сміх.

Зняковілий монарх вернув до дверей і водив по салі очима. Раз здавалося йому, що бачить Кольомбіну зі сицилійським розбійником. Рушив до неї, але то була, видно, та друга Кольомбіна, бо якось не розпізнавала його, крок її не був так легкий, як тамтої, і говорила без французького акценту й вимови.

Менше з тим. Знайде свою загублену Кольомбіну. А коли здіймуть маски, довідається, ким вона є. Від часу до часу, коли бачив Кольомбіну в чорнім капелюсі на червоних звитках, підходив до неї, але за кожним разом зустрічало його розчарування: завсіди виявлялось, що це якраз та друга. Питав її, чи не знає, де є та перша, але нічого не міг довідатися.

Коли о півночі танцюючі зняли маски, Архібальд бігав по балевій салі і сусідних кімнатах, шукаючи Кольомбін, але тепер не міг знайти жадної з них. Не міг знайти також ані своєї жінки, ані дами французького двора.

Де могла бути Наталія? Повинна знаходитися на балевій салі. Це було одиноко відповідне місце на того роду забаві для статочної замужньої жінки. Було би зовсім невідповідним ходити по городі при місяці з незнайомим, замаскованим мужчиною. За непокоєний поведінкою жінки, Архібальд шукав її зором на терасі і на травнику та на хвилю забув про Кольомбіну.

Не знайшовши нігде жінки, вернув до клубу і зателефонував до дому.

— Гальо? — Архібальд зі здивуванням розпізнав голос Наталії.

— Шукав я тебе всюди — сказав. Чому вернула ти так вчасно до дому?

— Ох, я мала вже досить.

— Чи ти добре бавилася?

— Виїмково добре — запевнила його.

— Отже не розумію, чому в такому випадку вернула ти до дому?

— На маскарадах люди часто роблять зовсім несподівані речі — відповіла Наталія і, заки Архібальд вспів запитати, що значить та увага, спитала: — А ти добре бавився?

— Ох, не дуже — відповів і, постановляючи з цікавості ще раз пошукати Кольомбіни, додав: Залишусь ще тут на хвилю, якщо не маєш нічого проти того.

— Очевидно, що ні. Добраніч, коханий — закінчила Наталія і відложила слухавку.

— Но, моє любе — говорив при сніданні Архібальд Велькін, коли його жінка в прегарнім блідорожевім шляфрочку наливала кави — це була досконала забава, правда?

А коли Наталія кивнула головою притакуючо, продовжав далі з запалом:



— Дуже було забавне, що мужі й жінки нічого не знали про свої костюми. А ти як думаєш?

— Дуже забавне — повторила Наталія.

— Я певний, що розпізнав тебе — мовив Архібальд.

— Чи так? — глянула на нього уважно.

— Так. Ти була в костюмі дами французького двору, в високій упудрованій перуці.

Здивувався, коли Наталія всміхнулася і кивнула заперечуючо головою.

— То не була ти? Справді ні?

— Справді ні.

— То ж який ти мала костюм?

— Була я Кольомбіною — відповіла Наталія і звернулася до покоївки. Подай панові трускавкове варення.

— Архібальд мовчки взяв варення, розсмарував, зїв, запив кавою і вкінці заризикував:

— Були дві Кольомбіни, одягнені зовсім однаково.

— Так. Це є рештки тої нової вудженіни. Чи смакує тобі той гатунок?

— Ох, є досконалий — відказав муж з розсіянням. Обі Кольомбіни, що їх я бачив, мали червоне волосся.

— Перуки.

— Перуки? — повторив Архібальд. — Не виглядало на перуку.

— Мужчини не дуже вміють розрізняти такі речі — відповіла Наталія і на велике счудовання мужа додала: — Чи пригадуєш собі того милого військового старшину, француза, що мені подобався три роки тому?

— О... авжеж.

— Він носив перуку.

— Що? Звідки знаєш про те?

— Я завважила це від першого разу, скоро його зобачила.

— Гм! — мрукнув муж і сидів якийсь час в задумі.

— Наталія теж мовчала.

— Слухай, кохана — вимовив врешті — не говорім вже ніколи більше про того офіцера француза. Це було так давно і зрештою, це була цілковита дурниця.

Якщо Архібальд мав надію, що жінка оцінить, як слід, його великодушність, то зустріло його розчаровання; Наталія нічого не відповіла.

— Хто була та друга Кольомбіна? — спитав, якби від нехоти, встаючи від стола.

— Очевидно хтось, хто купив такий сам костюм, як я — відказала жінка.

— Але... — вкисився в язик і по хвилині додав. — Здається мені, що не повинні продавати однакових костюмів на один і той сам баль. Чи ж ні?

Однаке Наталія нічого не відповіла.

11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040 1041 1042 1043 1044 10

Цар над соняшниками.

Одного разу — оповідала бабуня далі — вернув дідо Маслій з поля, з баштану, з повним возом кавунів і динь. Він баш-



таником був. Я саме вийшла на подвіря, а на возі всі дині на кусні порозбивані й заболочені, тай сам дідо заболочений, а дишель від воза зломаний.

Я заломила руки:

— Пробіг, щож сталося?! Яка шкода, яке нещастя!

І, уявіть собі, думаєте, що дідо Маслій закрляв, як кожний інший був би зробив в такій пригоді?! Ні, він не такий був. Звернувся лицем до мене, веселий, наче б ніщо, тай каже, показуючи батоном:

— Он там уже в селі, на краю села, діти бавилися. Один хлопець був перебраний за страхопуда. Дурна кляча настрашилася, бо несподівано це побачила, тай скочила в бік, віз перевернувся, висипався саме до болотнистого рову, що тростиною заріс, дишель зломився... Але люди зараз надбігли, помогли... Щож? Нехай і свині раз попоїдять собі солодких динь... Людське нещастя може вийти свиням на щастя; а щастя для свиней — це і для людей щастя, бо свині не живуть для себе, а для людей...

— Уявіть собі — продовжала бабуня, — дід Маслій, ще й так жартував собі зі своєї пригоди!

А мені стало його жаль, та кажу до нього:

— Ой, ой, діду, як вас дуже жалую! Як тяжко мусите бідувати-гарувати! Кусника свого поля не маєте, чуже собі винаймаєте, своєї хатоньки не маєте, в чужій комірником тиснетесь... Гірка ваша доля!

А він, уявіть собі, (хто такого сподівався би?), він мені відповів, наче святий з неба:

— Ой, господине, не кажіть таке, не гнівайте Бога! Я дякувати Богу, дуже щасливий на світі. Не міг би бути щасливіший! Я не маю кусня землі? Не маю хати? Ось подивіться — показав рукою на небо — все небо моє, ані цареві сонце не світить інакше, як мені!... А на землі?... Я цар над соняшниками!

— Коли він це сказав — кінчила бабуня — я зрозуміла, що він не такий чоловік, як інші. Ми нині з заліза, а він був наче з золота.

Дідо Маслій мав на думці соняшники, що їх рік-річно садив довкола свого баштану. Певне дещо жартував, коли себе назвав „царем над соняшниками“, та в цьому було більше правди, ніж жарту.

А лекше бути царем над людьми, як царем над соняшниками.

\* \* \*

Коли б я вас повів там, де проживав дідо Маслій, на безмежну рівну, як стіл, рівнину, вам певне здавалось би, що ви випали з аероплану й падете по пустих просторах неба та зближаєтесь до неминучої загибелі на землі. А дідові Маслієві здавалося, що він наче його соняшники, росте з землі та спинається до неба, щоб його ціле обняти, загорнути.



О, ті протилежні становища, що з них люди приглядаються життю-буттю!

Всі люди, що знали діда Маслія, гляділи на його життя, як звичайно на життя вбогої людини. На весні і в літі дідо Маслій був баштяником. Виарендував з-пів морга поля недалеко села, копав, садив, поливав, розвозив по селі дозрілі кавуни й дині, продавав, щоб домогтися якогось грошика на зиму. А в зимі помагав заможнішим господарям у зимових роботах, найчастіше теревив кукурудзу. І тут модерні машини відобрали бідним людям працю й хліб, бо машина з бензиновим мотором нині теревить кукурудзу, наче б дощ падав. А тоді, в часах діда Маслія-сідали люди, кожний на свій стільчик, що мав вбитий ніж поперець, тай гур-гур качан з усіх боків. Натеребити 100—200 кірців кукуридиноного зерна це була довга, довга праця. А хоч тоді в нас менше поля обробляли, ніж тепер (тоді були величезні пасовища, що їх опісля, по скомасуванню землі, стали управляти), то й тоді було чимало газдів, що мали кукурудзи по кількасот кірців.

Отак тяжкою, щоденною працею своїх рук пробивався дідо Маслій через життя. Ів хліб свій „у поті лица свого“, як написано в біблійі про Адама, вигнаного з раю. Говорили люди: Ще щастя, що дідо Маслій бездітний, тільки сам з бабою, бо вбогому комірникові гірко в чужій хаті з дітьми. Діти завсіди зроблять якусь пакість, а родичі мусять день у день „випивати“ за них від господаря дому. Та інші думали саме навпаки: Якби дідо Маслій мав діти, то був би собі купив якусь хатину, не мусів би комірком тулитися через ціле життя. Тай дідо Маслій уже старий, діти вже підпомагали би його, не мусів би на старість так тяжко гарувати... Хоч як собі міркували люди, завсіди їм сходило на нещастя, на незавидну долю діда Маслія.

Але дідо Маслій інакше бачив світ і своє життя. Добре моя бабуня казала, що він був не такий, як інші люди. Він був щасливий, хоч і вбогий.

Він був багатий душею — „цар над соняшниками“.

\* \* \*

„Баштан“ це турецьке слово. В нас є своє рідне слово „динянки“.

Динянки улаштував дідо Маслій, як усі динянкарі в нас. По тій стороні динянок, що притикає до пільної дороги, отже на вході до динянок, по одному боці колиба з тростини (тростини в нас багато: кожний болотнистий рів заростає тростиною); по другому боці викопана яма, ніби керниця, щоби було відки воду брати для поливання; до ями ведуть два-три сходи, викопані в землі, щоби був легкий приступ до води. Скрізь і поперек динянок чиста стежка, по одному боці самі кавуни, по другому дині. Динянки довкруги обсажені соняшником.

Он подивіться на діда Маслія, стоїть на своїх динянках, на стежці, з коновкою в руці — чомусь задумався. Вся рістня ще



молода, ще мала — соняшники дідові щойно по коліна. А дідो весь у білому — наче араб у своєму бурнусі. Це певне 1000-літня одежа в тих сторонах; ажжеж не могли її мадяри принести з півночі, але мусіли її тут знайти й переняти від словян, що тут мешкали. „Гачі“ широкі, мов широка спідниця, сорочка коротка, а її рукави довгі й широкі, наче рукави ряс сербських попів. Усе з білого, домашнього полотна. Одежа, як не можна краще, пристосована до гарячого підсоня: і найменший вітрець має доступ до тіла та охолоджує його.

Наш дідо закотив рукави по лікті — а життєва радість так бє від нього, як горяч від сильного весняного сонця у нашім краю. Не знав дідо Маслій ні про клітини, ні про гени, ні про атоми, ні про електрони, а одначе душею він їх вичуває. Кожній, і найменшій, речі в природі він дивувався і за велику річ уважав її. Ось і тепер він задумався: Яким чудом може вийти квіт з бадилля — жовтий такий, як золото, квіт із зеленого бадилля? (Він мав на увазі квіт своїх динь і кавунів).

І душа йому говорила, що це сам Бог творить, тільки він може такі дива творити. І говорила йому душа, що він, дідо Маслій, помагає самому Господу Богу в його творенню, що він — Божий помічник...

Ось тут була тайна його нескаламученого, завжди живого щастя.

Ажжеж мав дідо Маслій почувати себе вбогим, немічним і прибитим, якжеж мав нудитися й томитися своєю працею, коли він мав ясну й постійну свідомість, що він Божий помічник та що в природі нема малих річей?! Куди не поглянув, там находив невимовне багатство божого світу. Ніхто не вчив його цього, така була його душа. На нас, звичайних людей, таке „надхнення“ лиш рідко коли приходить. З правила тоді, коли маємо якусь працю, що нею надіємося досягнути якесь відкриття; або коли маємо свідомість, що щось вартісного творимо; або коли сподіємося, що досягнемо великі гроші. О, тоді всяка праця й труднощі, наче їх не було, а відчуваємо тільки радість і ріст душі — приплив багатства життя.

Як радісно носив воду дідо Маслій та поливав свої кавуни й дині! Зрана, щоби сонце не спарило.

Як радісно копав, полов, доглядав — „помагав самому Господеві Богу“, щоби засаджене сімя довести до квіту, квіт до плоду, а плід до повного дозрівання...

\* \* \*

Літний день коло Маковея. Вже давно соняшники прокинулися зі сну й тяжкими своїми головами поклонилися сонцю й своєму господареві, дідові, та своїми пахощами, наче кадилом, наситили воздух над динянками. Тепер дідо Маслій — цар над соняшниками. Тепер земля платить йому за його працю. Динянки мов завалені ягнятами — темними й сірими: кавунами й динями. Порепане листя кавунів, ніби сріблом припорошене, уже не ро-



сте, тут і там усихиє, та зате ростуть кавуни; і дині ростуть, але кавуни більші. Дідо зрана збирає дозрілі гарбузи, зносить до колиби. Окремо складає кавуни, окремо дині.

А безупинно розмовляє з ними, ніби з дітьми.

— О, то-то-то! А диви! Який великий, а зі споду білий!

— Ну, ну, я тобі поможу... Ось так: перевернути так треба! Тягни но сонце в себе, позеленієш, позеленієш, як Бог приказав!... А ти пругастий, писаний — о, тобі вже час до колиби, та між люди, вже час! Перезрілий недобрий — тратить соки, ликуватий! Ну, ну, старість — не радість і для вашого роду!...

— Ха, ха, ха! — розсміявся дідо весело до найбільшої дині:

— Чому ж ти так розсілася?

Не видержала, пук мішок від цукру!... Ну, ну, ходи, ходи до колиби, до холодку!

Зрана баба приїжджала на динянки, дідо наладував повний віз, та їхав до села продавати.

— Гереги (кавуни)! дині! — разураз протяжно, наче співаючи, розголошував, сидючи на возі та їдучи вулицями села.

— Діду, ану розкряйте мені цього-во кавуна, чи добрий!? Дідо мах ножем, кавун тріскотить, наче б був з леду. Стиснув з боків кавун, а на розкраєному місці кавун розявив свою багрянину утробу, наче мережану з кривавої роси.

— Ох, добрий! — втішилася купуюча жінка.

А дідо з тріумфом:

— Авжеж добрий, бо божий! Його Бог сотворив, я тільки пильнував, щоб йому кривди не було!

Коли, бувало, жінки торгувалися, бо ніби дорого, дідо Маслій знову на своє зводив.

— Дорого?!... А я вам кажу, що це за безцін! Нехай дали би вам усі гроші світу, чи хоч кому іншому, то ніхто такого не сотворить. Це тільки від Бога купуєте! Якщо б кавуни не зародили, то треба би за них вдесятеро стільки заплатити — о!

Інші динянкарі в такій пригоді бігмаються і закликаються, що це справді стільки коштує, що це і те; а дідо Маслій лиш так говорив і добродушно всміхався.

І мав дідо Маслій славу, що його кавуни найліпші. Діти прибігали до матерей та просили їх і нудили: „Мамо, купіть кавунів! Той дідо продає, що має такі добрі кавуни!“

Коли рік був добрий на гарбузи, дідо Маслій виплекував і такі величезні кавуни, як бочівочки — важили й по 20, або й більше кильограмів один.

Живемо в тайнах, хто зна, чи щаслива душа діда Маслія, випромінюючи в світ, не уділялася також його кавунам та диням?

\* \* \*

Розпродав дідо свій денний збір, з порожним возом вернув на динянки. Баба поїхала до села, а дідо лишився на динянках. Тепер наш дідо не має ніякої праці, тільки оком поводить по динянках, щоб кавунам „якась кривда не сталася“.



Десь може перед годиною продзвонили на полудне. Горять така, що аж соняшники мліють. Листя днів поскручувалося, само хорониться від спеки та нечутно благає небеса, щоб зіслали дощ. Але наш дідो чує те нечутне благання й потішає зімліле листя: „Буде, буде, буде! Дасть Бог!“.

Ген-ген далеко пасеться величезне стадо коров. Худоба з цілого села. Звиш дві тисячі голів. І наче плавають по морі.

Як? Відки ж тут узялося море? Моря нема, та так виглядає. Ясні, ясні, наче з білої імлі хвилі заляли весь обрій і пливуть, пливуть... Для діда Маслія тут нема тайни. Це так від спеки. вогонь з неба в такому виді ходить по землі... „Фатаморгана“ в нашім краю. Дивна меланхолія проникає душу на цей вид, якась поезія з другого світу. Не розумію, чому в нас це явище так прозаїчно назвали; „баба кози гонить“. Хіба для дітей, або може самі діти. Дідो Маслій знає всіх людей у селі — і старших, і діти; ба знає й всі корови та коні, хоч скільки їх. Хто ж мав би краще те все знати, як не дідо Маслій, що в літі день у день їздить по всіх вулицях села, перед кожною хатою стає, з усіми людьми розмовляє та всьому приглядається?

І не нудиться наш дідो ні тоді, коли на динянках не має ніякої праці.

Його душа повна багатим інвентарем життя — заповнена й хатами в селі, і людьми, і кіньми, й коровами, думками про них, споминами, журбою й „благоволенням“ для них...

Це все, — його, його рідне, йому дороге, його власність. Що з того, що він не має права продати он усіх тих коров з цілого села та сховати гроші до своєї кишені? Ой, Господи, адже всі люди мусять жити, а він, дідо Маслій, нікого не хоче оскорбити для своєї приємності. Або то багач все проїдає, що має?!

Дідо Маслій переходив у своїх думках багачів, що їх знав, і виходило йому, що щастя не йде в парі з багацтвом, що воно не в багацтві, а в душі людини. Одні багачі скупі, всього жалують собі, тільки більшу працю й журбу мають зі свого багацтва, інші уроюють собі якусь мету, що її не можуть досягнути, й зовсім без потреби огірчують собі життя; знову інші нещасливі в родині.

От стільки їх щастя, скільки оком і серцем захоплять зі свого майна. А так нашому дідові вільно тішитися всяким майном — не тільки своїм, але й чужим. І чуже майно таким способом стає його власністю.

Саме того позбавлені ті, що в тюрмі сидять, і нещасливі вони, що не можуть свого ока та серця звеселяти багатим інвентарем світу.

Ходить наш дідो по своїх динянках, „цар над соняшниками“, що помагає Богові в його творенню, а відкритий світ перед ним.

Там стадо коров з цілого села; а тут ближче, на боці, село в гушавині темних дерев, а білі, білі хати вилискуються на сонці мов дзеркало. (Ніде так гарно не вміють білити хат, як у нас; мури аж світяться). І думає собі дідо:



— Не дай, Боже, вогню! Таке все сухе, як папір!...

Бідні корови тепер!... Сонце спалило пасовище на червону цеглу...

Та буде, буде дощ, дасть Бог! Вечором прийшов сусід динянкар до нашого діда. Приніс шість качанів кукурудзи. Розложили вогонь. Печуть, їдять, смакують. Сусід, як звичайно люди, нарікають на посуху, на це і те — на все. Наш дідо, наче б свої кавуни поливав, потішає й розраджує сусіда і себе. Довго сусіди говорили, оповідали, разом сиділи. А нічне небо виступило над ними в цілому своєму маєстаті. Далекі зорі наче б приближалися до землі, ставали щораз ясніші та трипотіли своїм стрібастиим таємним промінням, наче білі голуби своїми крильми в леті. Молочна дорога, цей вінець небесний, розвернула свої загадочні, дрібні жемчуги, щоб земля дивувалась тайнам неба.

Скільки разів наш дідо поглянув на небо, зідхнув голосно:  
— Свят, свят, свят Господь!

\* \* \*

Від місяця не було дощу. Хоч і надходили хмари, та якісь такі „замкнені“ в собі, що ніяк їм зродити дощу. Бувало дві-три краплі спустились — такі грубі, мов би голубяче яйце впало з неба та розбилося. Стільки всего. Здавалося, що ось-ось гряне дощ, а то нема та нема.

Аж одного дня по полудню з'явилася грубезна, сіра хмара на заході, зовсім низько при землі, захопила цілий обрій, та стала сунути якась закочена, грізна, готова до воєнного походу.

Від неї потягнув холоднавий вітер. Розпечена земля стряслася й дихнула вогнем на нього. Земля й небо стали змагатися.

Вітер потягнув дужчий, а земля жбурнула проти неба пороком аж ген до хмар, що вилонювалися з тієї великої могутньої, матірної хмари й випереджували її. Порох закрив ціле небо. Зробилось темно. Вітер свище, гуде, шаліє, наче б усі чорти з пекла вирвалися, та згинає до землі кожну рослину, гне кожну деревину, несе соломі, полову, порошок, рве дахи на хатах. Здається, що ціла земля перевернеться від заходу на схід.

Буря. Бачванська буря, що вежі з церкви скидає, стирти соломи розносить по полі й з одного села до другого села.

Наш дідо сховався до своєї колиби, що на щастя своїм звеним боком стоїть до заходу, відки буря суне. Хреститься й молиться, а колиба, наче капелюх на голові, раз-у-раз зривається, щоби з бурею полетіти в світі.

Майнула блискавиця, загомнів могутній грім — такий переможний, наче б звіщав прихід самого небесного Володаря. Небавом загуркотів другий грім — на іншому місці неба, третій, четвертий... Вітер притих, впав дощ. Дощ спершу грубий та рідкий, потім щораз густіший, наче б море з неба ллялось на землю. А блискавиці, а громи, ой, Боже, один жах! Небо рветься, тріскає, й палиться на кожному місці нараз, безупинно. Від ударів земля стогне й заводить. Дощ січе, мов би лютував; громи



на хвильку перестають. І знову громи лютують, дощ слабне, а по громах ще більше лютує.

Все те тривало дві години й показалося сонце.

Світ наново народився. Такий молодий, що аж за серце бере. Ще на сході видно темну хмару й від часу до часу дається відчути глухий гуркіт. Благословенна бачванська земля, що, наче решето, пропустила всю воду з дощу в свої глибини!

Вийшов наш дідо зі своєї колиби, та говорить сам до себе: „Дав Бог, дав Бог! Добрий Бог тай милостивий!... Тай обійшлося без шкоди!“

І ходив наш „цар над соняшниками“ коло своїх соняшників та підіймав їх з землі, щоби випростувалися, котрі ще були здібні; а котрі були зломані, ті дідо збирав до колиби, потішаючи себе й соняшників, що для такого благодатного дощу варта понести таку невелику шкоду.

Приспівував собі наш дідо церковну пісню: „Хресту твоєму, поклоняємся, Владико, і святоє воскресеніє твоє славим“. Любив співати цю пісню, бо вона „розв'язувала“ його серце, що трагічні моменти людського життя завсіди зводило до воскресення.

Тільки що дідо Маслій не мав гарного голосу, ні доброго слуху. Та годі, бо як би йому ще й цей дар Господь Бог дав, то він був би ангел, не людина.

\* \* \*

Перед сімома роками така сама буря не пожаліла діда Маслія. Засипала його динянки таким градом, що на них ніщо не залишилося, крім верстви граду. Коли град розтаяв — виступила гола земля, збита в одно болото.

Це було коло Петра, коли гарбузи ще цвіли й щойно зав'язувалися.

Поглянув наш дідо на свої динянки та проплакав. Підніс лице до неба й каже:

— Господи, забрав ти від мене мій хліб, наче від Йова!... Та верни мені його вдвоє!

І зажуреній бабі сказав:

— Не журися, жінко! Бог собі пожичив у нас нашу працю! Та Бог пожичене звертає вдвоє!

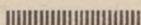
І дійсно на другий рік такі кавуни й дині зародили нашому дідові, яких він перед тим, ані нізніше ніколи не мав.

\* \* \*

Давно помер щасливець дідо Маслій і більше такої людини я не знайшов.

Наші серця віддячуються Богу тільки цвірінканням воробця, а серце діда Маслія було солов'єм для Бога.

2. X. 1933.



**Волинь\*).**

## V

Зараз по обіді пішов Матвій до першого свого тестя Юхима. Йти треба через ліс, вируб, поле. Скрізь грубо снігу. Ні тобі стежки, ні сліду... Борхайся по коліна в цілині.

За годину, був він коло Юхимового хутора... Тут пусто, тихо. Світить сонце. Майже весь хутір занесений снігом. Величезні залити дивовижними верзерунками нагадують застиглу поверхню збуреного срібляного моря. Високий дощаний частокіл оточує садок та забудівлі. Біла, мурована, крита зеленою бляхою хата. Добра на камінних стовпах клуня. Муровані хліви.

Коли Матвій увійшов на двір, коло комори зашарпався на ланцюгу здоровенний псюга.

Довгий від комори до стайні дріт і собака видно в ночі до нього припятий, але тепер він привязаний лише коло своєї будки коротким ланцюгом... Zobачивши Матвія, кудлатий псюра наробив лементу, ніби йому за це бозна скільки заплатили.

На це вибігла з хати вихованка Юхима, найстарша Матвієва дочка Катерина...

— Ой, тато! — вигукнула дівчина. — Чи ти, Босно, замовкнеш?!.. Ану, мовчи! Пішов геть!.. Ходіт, ходіт, тату!.. Що там у вас? Усі здорові?

Матвій не мав що так розходитися. Він входить у сіни, обтупує з чобіт сніг, обмітає їх віничком... Юхим вже видно з хати почув Матвіїв голос і відчинив з кухні двері...

— Ооо, кого я бачу?!.. Оце так, оце так!.. Ну, заходь, заходь!..

І він щиро, сердешно радів, згучно сміявся, потерав руки... Дідура лічив уже зо сімдесят, але виглядав ще чепко й обіцявав довго бодворитись... Бороду свою підстригав. Вуса також... Чуприна, правда, шпаковата, але колись видно була вона русява, тому не дуже помітно сивим... Підібрав він її у гарну, опрятеньку стрішку, по старосвітському. Дідом навіть не випадало його звати.

— Оце ти до речі прийшов — і старий залився roskотистим сміхом... Міцно потиснув широченну тверду Матвієву долоню: —

— Катерино! Мерщій батькові меду... Сиджу ото, куняю над книжкою... Виписав, знаєш, нову пасічницьку книжку... Там вичитав нові зразки вуліїв... Думаю собі завести... Та сідай же!.. Скука у нас тут на тих Клопах... Ну, що там у тебе...

— Ет, махнув Матвій рукою. Стара біда, а до неї й нова чіпляється...

Оповів про свої купівлі, камінь, а далі і до Володька...

\*) Гл. „Дзвони“ чч. 1, 2, 3, 4, 5, 9, 10, 12 1932.; 1, 4, 6—7, 8—9 і 10 1933.



...Лазило, лазило... Ото, знаєте, лід перед хатою... Наженеться туди отого воріння з семінарії, та хіба малого втримаєш. Пішов, промерз, а тепер ледви чи й вичухрається... Лежить як головешка... Ноги відняло, не їсть...

Невістка, Климова жінка, колише дитину. Прийшов Клим. Це старший Юхимів...

Він хотів було „на школи“ йти та не витримав, щось в голові замотичилось і мусів на півроку до жовтого дому послати... Кара за нюхання з нечистим, — казали люди... А молодшого Івана дома не було. Цей парубкує... Масляна, то ж пішов до Дерманя „колодку“ котити, та ось уже скоро тиждень, не приходить...

А Клим толковий парубок. І вчився не зле. Та якось раптом... Кажуть ніби то залюбився у попівну. А сам він не дуже назовні. Ришоватий, худощавий. От вона й не захтіла мужика. А той не знайшов нічого іншого, як збожеволіти. Дивні бувають люди... А Юхимові так хотілося „їх“ в люди вивести... Іван теж вдався... Що його не попобився.., Де-там!... Втік зі школи і шабаш. Найшов у Дермані якусь драбину (аби хоч дівка) і лазить до неї скоро рік. Хай би вже хоч женився.

Мало мав Юхим радости з дітей. Одна дочка була, вийшла заміж і нагло померла. Єдина втіха — Катерина. Цю взяв і виховує. А стара його також вже давно покинула... Уже либонь років вісімнадцять буде...

Зятя свого Матвія любив, поважав і шанував.

Зійдеться — не наговориться. А розмови все живі, толкові. Не то, що з іншим вертихвостом все про чарку та тютюн. Цей ще хлопцем молодим сподобався Юхимові, а мав він всього дев'яtnадцять літ.

Сьогодні, але, не до розмов. Смутні Матвієві вісти чіпнули за живе і Юхима...

Що ж... Він піде... Може він що порадить... На віку траплялось досить бачити... А тим часом деяких трав зі собою захопить... Трави бувають дуже цілющі. З них і ліки роблять... У Юхима, ще від бозна коли, лежить на полиці груба, в шкірянім вязанні, книга: „Целебные растения“...

Він вірив, що „Бог мудро будував наш світ. Дав він хворобу, але і лік від неї. Все потрібне, все на місці. Збагнути мудрощі великого творіння — значить вірити у велику доцільність усього, що дав нам Найвищий Творець“ —

...і вірний своїй філософії, він стійко і мужньо зустрічав всяке горе, так само як і радість, шукаючи нової рівноваги...

Знов борхня снігом через поле і ліс. Криваве сонце спало за лісову стіну. Легкий, гострий вітрець стриже поверхню снігу, розчісує віти сосон та старих беріз, шумить і дбайливо засипає сліди...

Коли Матвій з Юхимом прийшли — Володько спав... Червоний з виснаженими устами.

— Їв він що? — питає Матвій.

— Та лемензнув як кіт, кришку булки з молоком... — відповіла мати.

Юхим оглядає хорого, мацає його чоло.

— У вас тут холодно. Ти б натопила, Насте. Для хорої дитини це шкодить... Я ось тільки огріюсь, а там бачитимем... — каже Юхим.

А огрівшись, він попробував пульс малого.

— Ну, Матвію — сказав старий по часі. З хлопцем не жарти. Він простудився. Ледви чи я тут що пораджу. Тре буде дохтора. Де це він так промерз?

Матвієві уста скривились.

— Мені, каже він, треба б узяти добру запруту та спитати он ту стару. Коли б її звів кілька разів по плечах, тоді сказала б, де він промерз. Напевно на лід хлопця пускала...

— Людоньки, людоньки, тошніє Настя. Дітиська досихають на печі і...

— То, різун в твою-ма', тепер хай догниває в постелі — гукнув сердито Матвій.

Мати в плач: — коли б воно яку одежину путню, чоботи — мало, то б цього не було. Не можу ж я, щоб їх воші на печі догризли.

— Коли б, коли б!.. — А ти не пускай на холод... Я тобі це сто разів казав, але поки не відчує цього твоя спина, ти не послушаєш.

— Втихомирся, Матвію — вмішався Юхим. Криком справи не поправиш...

— Але ж, стоболів його-ма' злість бере. Кажеш, говориш, наказуєш. Ніби горохом об стіну. Ніколи, зволота, не послухає. Казав: гляди мені не пускай дітей на двір. Ні. Не послухає... — Мовляв, що то я не — не я попова свиня зроблю по своєму... А тепер маєш. Добре воно сказати — до доктора. А де то тих грошей наберешся?.. Та й народ тепер нінащо зійшов. Бувало, як я був малим хлопцем, то по снігу босі бігали і нічого. А тепер — дивись...

Ет... — і Матвій сплюнув.

Настя почала хлипати...

— Але, Боже мій... — розважав Юхим... Сваркою та плачем, діти мої, найменше собі допоможете...

— Тошненько мені та нудненько мені... Снилось мені, людоньки, таке всяке... Сниться, знаєте, що зі старим йдемо коло млина греблюю, а за нами й воно бігло. Біжить, жебонить, як курка. І тут зненацька, як зірветься хуга! Вода в ставу піднімається, рве греблю, міст, і разом з тим забрало нашого малого. Боженьку, що я наболілась тої ночі. Ото, знаєте, бачили, як тоне дитина, а тут ноги ніби закам'яніли і поворухитись не можна. А вода брудна, брудна... Господоньку, Господоньку! Що то буде.

... і Настя перехрестилась.

А ті сні, Насте, бабські забобони... Хлопець, видужає...



Матвій дещо охолов. Йому також снився прикрий сон, мо- вляв, верзлося чорт зна що... Ніби з нею (і тикнув пальцем на Настю) стоїмо над глибокою криницею. А цей он малий нахилився в криницю і на наших очах шубовснув у воду. А криниця, сягнів двадцять глибини.

А то верзеться часом. Але ви напувайте його липовим цвіт- ом з медом... Якщо не маєте, то Катерина принесе...

Настя перебиває: чому то не маємо. Маємо. Дяка вам за пораду... А може його почаївськими мощами обкурити та масло- святіє справити.

— Ну то вже аж опісля, Тим часом не обкурюйте, і не ве- зить до церкви. Йому треба тепла...

Настя заметушилась. Не було навіть чим похастувати го- стя. Щось там було дрібочок старого сала в бодні, але ж ще прийдуть свята — Великедєь. І тоді закортить поскоромитись... До того саме тепер маслянка. Настя поставила на полумиску грудку солоного сиру та з ложку масла...

— Вибачайте за таке прийняття... Так, чуєте, витратились, так витратились що Господи...

— А мені чого ще треба? Що ви за люди... Хіба я не знаю вас, а ви мене? Ось треба йти, поки ще не зовсім ніч...

І Юхим дійсно хутко відійшов, не дивлячись на те, що Ма- твій затримував „посидіти“. Він ще раз оглянув хорого, пора- див лікаря, або принаймні хвершала і пішов.

У понеділок, йдучи ледь-світ до каміню, Матвій міркував: „і як його в повітрі до того лікаря?“. Останні копійки, навіть зароблені коло каміню одніс Григорчукові, ще й боргів наро- бив. А тепер їх сплачуй, проценти сплачуй, податки плати, штра- ховку\*) плати, а де його в нечистого того гроша наберешся. Хуга ще до того зірвалась. Сніжить, мете, віє... Вивези дитину в таку пору на поле... Та це ж певна смерть.

Одначе, коли вечором вернувся до дому, на душі у нього стало відрадніше. Володько міг уже розмовляти хвилю, підні- мався, щоб посидіти, та їв. Не міг лишень звестись на ноги. Вони стали зовсім нечутливі. Порою ж відчував великі болі і навіжено янчав. Матвій порішив з поїздкою до лікаря зачекати.

А може воно само перестане, аж поки чоловік дещо з бор- гів обчурається.

І так плили дні за днями — тяжкі, безрадні, одноманітні на безлюдді.

Володько лежав. Ноги його попухли і він не міг ними во- рухнути. Часами біль добералась до серця, але він цівив зуби, щоб не янчати, бо мати кожного разу починала, хоча і крізь сльози, допікати йому за непослух: — ая, дитино, дитино! На- робило ти мені бідоньки, наробило. Ночі мої, сон мій, спокій, мої тяжкі болі! А чи ж я тобі не казала? А чи ж я тобі не наказувала? — Сиди в хаті! Батько сердитий, мороз на дворі,

\*) забезпечення.



одежки людської біг-ма. Ні. Не послухає. Ось маєш. Ось лежиш ти в подушках, а у серці моїм гарячий камінь. Ох, треба було тебе бити, ох треба було.

Володько волів сто раз гірші терпіти болі, ніж вислухувати оті матірні вичитування. Він терпів. Він курчився не раз з болю. Часами довгими безсонними ночами лив пекучі сльози від душі і серця, що палали огнем, якого не згасиш.

Знає він, що матері біла. Лихо, нужда, нема кому допомогти. Хвидошисько один замурзаний на печі, але що він? Їсти тільки кричить. А матері і худоба, і води наноси, і дров наготуй, і звари, і Володька опорай, на руках на двір виносити треба, на другий бік обернути.

З часом від лежання пролежні у малого поробились. Рани гнійні. Поприлипає сорочка до спини; хоч ти всіх святих на ратунок клич. Треба було відмочувати, відривати.

Після таких відмочок хлопець лежав на подушці — блідий сумний аж прозорий з заплющеними очима, а на чолі у нього краплі холодно поту.

Мати зложить руки, а сльози у неї горохом сиплються. Згодом і сліз не стало, а сухий плач ще болючіший.

На третьому тижні Володькового лежання поробились у нього на стегнах великі наріви. Почало гнити, текти. Витікало багато матері і у хаті від того прикрый запах. Мати не встигала міняти підстілок; ще гірше ніж з малою дитиною.

Страшні болі терпів малий, як моральні, так і тілесні. Очі його, мов рани... Веселість і огонь радості зникли з них на завжди. Сип'юта їх злиняла, а лучистий зір притупів, прибитий виразом страждання. Коло нього і над ним одні і ті ж осоружні вигляди. Темна, закіпчена, з ребрастих липових дощок стеля, на якій Володько уяву свою розпускав, малював на ній картини привабливих краєвидів, людей, звірів. А коли кришку вщухала біль і змагалась сердечна мука, він навіть мріяти починав. Видавалось йому — далеко обсаджена тополями дорога. Над ним небо глибоке і тяжке, ніби мармурове склепіння. Перед ним сходять могутнє, ярке і мов кипяча кров, сонце, а він живий, щасливий зі здоровими ногами, йде, біжить і співає гимни, чи молитви. І птахи при цьому співають, і рикають в лісах звірі, і земля радіє, впиває промінь сонця і його спів, тішиться і паланіє соромом радості та краси.

Зате страшні були безсонні ночі. І тихі ночі, і біль разом з мороком, наповзала на нього. Кожний нерв бренив боєм. Голова повна рідкого клепочучого мозку. Оченята западали, а кров, що порою переставала омивати ранені перетяті жили, бурилась, приливала до мозку. Він чув під собою мокроту з ран, але боявся будити натовлену матір. Вона і сама по кілька разів прокидалась, стогнала, міняла під Володьком підстілку, христила його. Це безперечно заважало батькові, але він завше так був натовлений, що спав мов труп на бойовищі. Хай там громи бють, гармати ревуть... Міць його сну подібна міці граніту. Лиш подих



ранку і перша соняшна зірниця могли старого підняти. Вони крушили його сон. Вони зводили натомлене тілісько, одаровували його стогонами, болями. Старий тримався за криж і зводився... — Ох, ох, ох!..

Все це Володько бачив і чув. І тоді болі батькові долучалися до його власних, навіть глушили свої. Він бачив, як поволі зводиться батько, надягає одяг, наборсує постіли з волоками, йде до цебрика і набравши кварту води, миє правою рукою твар, очі, а лівою тримає кварту. При цьому він так обережно нагинається, бо спина мов кіл. Її не легко зігнути. У ній тисяча колок сидить. У ній всі ломи, грабки, сокири, пилки. Це вони там колють, ріжуть, тріщать.

А мати ще раніш, ніж батько встає. Вона ж мусить, поки „він“ відійде, чогось теплого спартолити. Вона наготовить для „нього“ в кошіл на цілий день...

—о—

Уже в березні починає весна. Дихне тепліший вітрик і сніг не переносить його пристрасти. Сонце без страху, отверто заливає віконцята, а промінь його мов стріли диких вояків засипають хатину. Два стовпи куряви, мов дві похилі вежі чавлять тягарем своїм хорого. Синя латка на небі наново перемальована.

Ах, яка та весна! Ах яка радість! Володько сонце зустрічає і проводить. Хвидот більше коло вікна стирчить, а Володька заздрість бере. Батько швидко роботу у каміньоломнях полишить, бо земля розтає і може трапитись нещастя.

Весна і на хорого вплинула. Уже до Великодня йому значно покращало. Принаймні з ран не текло, та міг, коло його підперти подушками, кришку посидіти, а від цього почали пролежні гоїтись. Йому сповнилось сім років, тому мусить перший раз йти до сповіди та гріхи свої сповідати. Але для цього не було часу. Сніг не забарився злинати. Матвій що Божого дня в полі та в полі. Часу не має, щоб коні запрягти та одвезти малого до церкви, а нести такого не понесеш... Як не як, до церкви сім верстов.

— Не буде ж дитина, через якусь там роботу, без сповіди та Причастя, — гризеться Настя.

А Матвій відповідав: коли б не всі ми стільки гріхів, як він, мали, то й попів не треба б було на землі.

Однак Матвій вибрав все таки хвилинку, (був, здається, якийсь присвяток) запряг коня в драбинячок, намовив досить мягкой овсяниці, окутав Володька кожухами і повіз до церкви.

Незабутня, чарівна хвиля! Якийсь величний, новий світ узрів малий страдник. Храм. Скільки тут простору, святости, розкішних, повних божества картин!

Церква видалась Володькові безмежно високою. Ледви сягає зір до склепіння бані. Там великий образ могутнього Бога-Саваофа з золотим сонцем на чолі, що розсипає на всі сторони пучки святого проміння. А навколо різні святі картини. Володько



ще не знав їх. Пізнав між ними тільки постать Христа, що скрізь відрізнялась від інших якоюсь ясністю і привабливою простотою. Всі святі бородаті, здебільшого лисі. Одяг на них дивний, якісь полотна не одяг, а на ногах сандали. Деякі образи захоплюють своїм змістом. Он, наприклад, Ісус Христос на ослі до Єрусалиму їде. Багато люду. Всі видно гукають, радіють, вимахують руками, зривають свої одяги і кидають по дорозі пальмові гілки. Але Христос сумний. Він їде туди, де чекає його мука і смерть.

Ця картина особливо подобалася Володькові. Він ніколи, ніколи не забуде її... Її такою, якою бачив у своїй сільській церкві, коли було мало люду, пахло ладаном, бамкав дзвін на горі, і дзвінка луна розсипала під склепінням бані однотонний спів церковного хору.

Малий сидів на ослончику, весь закутаний у різні лахи. Йому боляче і холодно. Він починає тремтіти, а очі його наливаються каламутним сумом і сходить одна по другій сльоза.

Боже! Боже — думає, він дивлячись на скривавлене обличчя Христа у терновому вінку на образі. — Ти бачиш мої страждання. Я вірю, Боже — допоможи мені!..

І біль, здавалось, ущухала. Ах! Чи то лиш я терплю? — „Я мушу терпіти, бо кров моя неспокійна, а тіло моє не відмира сього“ — говорив Володькові Христос.

Тоді Володько зовсім забував свою біль. Забував і лише шкода було чогось. Острах западав у душу. А що я залишусь калікою? Без ніг? Чи встану я ще коли? Чи пройдуся нашими луками, полями, лісами? Чи слухатиму радісний голос життя? Чи побіжу по стежці, втоптаній, гладенькій? Чи різатиму вітер — вітрогоне ти, казали бувало мама... Ааа!..

І мати була тут же побіч. Вона стояла навколішках перед великим образом Пречистої Матері і молилася. Перед образом висить велика зі шклянними різнобарвними френдлями лампадка, а в ній мацісінський вогник блимає. Барвисті шкелка відблискують барви. Володько дивиться на темновате обличчя Матері великого Сина і зрівнює його з обличчям своєї... О, Боже! Яка подібність... Тільки що „вони“ — мама багато сухіші, багато чорніші... Але вираз очей... Ні, Володько ніколи не забуде виразу очей страждаючої Матері...

А батько стоїть оподаль. Правиться якась Служба і він слухає її. У нього нахмурене високе чоло, великий злегка горбатий ніс у профіль, кудлаті настовбурчені брови, невидимі впалі очі та досить довга густа чорна, ніби сталава, борода...

О, батько є завжди батько. Навіть тепер, тут, у церкві, перед обличчям примирення і святости. Ні один образ не нагадує Володькові подібності батька. Чи молиться він? Невідомо. Але час від часу він клав на себе широкого хреста не похитнувши навіть голову.

Люди прибувають. Через велечезні вікна вриваються похилі кольони соняшного світла. З хорів несеться перший спів. Во-



лодькові чується тепліше. Тонкі, оголені його, вимучені нерви бренять тисячами відгуків і йому порою хочеться зіскікнути з ослону, припасти до шерсткого каміню помосту і ридати:

„Да ісправиться молитва моя

„Яко кадило пред Тобою...

Довго, довго тягнеться Служба. Володько втомлений, розчулений. А коли вийшли люди і в церкві стало згучно і порожньо, зобачив коло себе матір, батька... Вийшов піп у чорному одягнутий з хрестом у руці, Малий хлопчина тримав великий таріль, а на ньому різні речі. Батько підніс Володька враз з ослончиком до престолу і тремтячий Володько почав сповідати перші свої гріхи.

— Чим ти згрішив? — було першим питанням попа російською мовою.

Володькове серце стиснулось і голос засікся. Він мовчить. Він не знає, чим згрішив, які гріхи можуть бути. Він Хвидота спокушував на різні вчинки. Пригадав річку, млина, корови, казки... Все то гріхи. За все його бито, за все, що він зробив. Сказати це?.. Скажи!... Але скільки він не силився виговорити хоч одно слово — не міг. Священик допомагає:

— Не слухав батька, матері? Заздростив? Не молився перед сном чи рано Богу? Не постив у середу та п'ятницю, лаявся поганими словами?

Ах, він пропав! Він згинув. Він великий грішник. Все це було і Володько тиснучи останні вибухи плачу не витримав і великі гарячі сльози полились з його очей, потікли по щоках і капали на пристолі...

— Ні! — Майже викрикнув Володько. Йому хотілося і ще щось сказати та було пізно. Сповідь скінчилась, а почалось маслосвятіє.

Він мусів був розціпати свої одяги і при цьому було йому соромно. Йому мазали оливою плечі, груди, чоло. Він силився витримати всі ці тортури, хоча всею душею прагнув їх закінчення. Він втомлений, вимучений. І коли їхали до дому, почув сильну душевну слабкість і знов заплакав...

— Чого він реве, той бєльбас — майже сердито каже батько.

А бєльбас ревів тому, що не міг виконати попової кари, яку на нього наложено: — піди, стань на вколішки перед Матір'ю Божою і вибий десять поклонів.

— Мамо — шептав тоді Володько. Я не можу піти... Я не можу стати навколішки...

Тепер їдучи Володько пригадав це і заплакав... Вони кпляться з мене... Тільки мама одні... Мама сказали: — не треба. Я сама помолюсь за тебе... — І повний великої вдячності він знайшов матірну руку, стиснув її. Мати відчула той потиск, зрозуміла, пригорнула і вимучений хлопчина заснув.

Сон був так міцний, що малий навіть не прокинувся, коли його дома зносили до хати.

Скоро запав вечір, а Володько все не прокидався. Мати весь час чапіла коло його постелі і молилась. На дворі віяло весною, світив молодик...

До Великодня з сійбою закінчили, бо Свято припало пізно. Що там тієї роботи. Зо три чотири дні і шлюс... Але найтяжчі злидні налягали тепер на плечі Матвія. Міцні вони, але не втримували тих тягарів. Голод зазирає до віконця його хати. А тут весна, свято, сходить хліб святий, зеленіє луг, витикається стрілками очерет, а корів не має. Одна хвостина залишилась на подвір'ю та пара кінських шкур.

Батько сяде коло столу, загисне твердими долонями своє широке обличчя сонцем та вітром чоло і думає. Працюй, працюй, мов той каторжник, борися зі злиднями, ломи кості, а що маєш? А тут оті блазні, отой хорий. Так би й розбив голову... І на якого біса було женитися. Що робитимуть діти, Землі треба! Землі! „Росія матушка“ ширізна, а тут не має де повернутись. Там десь Сибір несходима, а тут...

Ні! Годі! Чи ж то тільки світа, що у вікні? Геть звідсіль! Землю шукати, битись, дертись за неї, хоч ціною життя свого, бо що значить воно без землі? Що за життя, коли людина з дня на день, з року на рік перебивається, гірко працює і ледви на кусень хліба та личаного постолоа заробить?

І прочуває Матвій, що десь в кацапії дешева земля — двадцять — тридцять карбованців, продається. Думав, думав і одного ранку каже Насті:

— Щоб то стара, коли б отак десятинок двадцять — тридцять ми мали?...

— Що, тобі сниться, чи що? — каже Настя.

— Не сниться. Он у кацапії, кажуть, земля дешева. Готуй-но мені торбу з хлібом, поїду оглянути її.

— Чи ти з глузду зїхав? — сіпнула Настя. Чи ж би ми покинули наш Дермань, церкву, рідню, рідні могили і поволоклися б чорт зна куди в світ за очі?! О-о-о! Це вже ніколи. Тут родилась, тут вмірати хочу. Уже й так виволік нас, бо-зна куди з села, де ані людини живої нема...

— Дурна ти, бабо. Рідня та могили тебе не нагодують...

Хочеш тут за голоду пухнути? Що буде, коли кості мої відмовляться тягати лома.

Глянь, он руки повитягав з ключин, жили як провози випинаються зі шкури, а що маємо? Ти ж не забудь, що он ще ті бахурі ростуть.

— Ну, як собі знаєш, а я присягну, що не піду в такий світ. Хто зна, що там за люди живуть. Може у них і церкви не має, і гутірка у них якась кацапська...

Не піду.

— Ет, що з впертою бабою порадишся! І на цьому розмова скінчилася.

Матвій обдумував свій намір далі. Ходив у село, щоб більше розчутися про ті землі та порадитися, а після почав шукати







стоподібного віку 33 літ, в яким вона впала, утомлена життям під тягарем вельми важкого Петрового корабля Церкви, що придушив її рамена цілою своєю вагою. Впала вона в сон вічний в успенню святих.

Іду я і думкою сліджу брата й сестричку, що, як звичайно діти, сильно тримаються за руки. Вони посуваються в темряві через круті вулички старинного міста, вже осліплені ніччю. Мабуть вони до себе нічого не говорять, бо звичайно діти, коли разом ідуть, не є в спроможності говорити.

Вони є зовсім назовні, жадне слово не перерве мовчанки, але й думка біжить разом, а я стараюся ту думку підхопити.

Дещо знають вони про Дуччого, великого маляра, що його дім тільки що минули, але що ж можуть про нього знати? Через повні три роки він працював у тім домі над образом до великого престолу міського соборного храму. А коли врешті скінчив, простолюття дівалося до ікони і через ціле місто несло її в тріюмфальнім поході аж до святині. Зі всіх дзвіниць Сієни, з тих високих і струнких італійських дзвіниць, неслися в просторах звуки гармонійних дзвонів, що ними дзвонили на славу. Так говорить старий літопис. Через цілий день — пише він — вельми багато молився нарід по церквах і вельми значні милостині давали бідним в намірі, щоби Бог і Пречиста Діва зберігали нас від всякої погані і боронили Сієну, возлюблене наше місто, від всяких зрад, крамол, біди і лиха та всіх зовнішніх ворогів.

Однак наша Катерина і Степанчик нічого не чули про той чудовий празник, бо й чути не могли. Він же прогомів тому 80 років. У них, у хаті в дільниці Фонтебранда, у їхнього батька фарбяра, дуже мало говорилося про штуку й артистів. Навпаки, страшна темниця, де тримали св. Ансанія, ця башта, мусіла на них робити велике вражіння, ця будівля, велика, висока, тяжка й тверда, повна мовчанки й грози, що до нині стоїть, як тоді стояла, ось тут на старім замку в Кастель-Веккіо, як в Сієні кажуть, і дивиться на нас хмарливо своїм сліпим зором.

Стояла вона й за часів обоїх діточок. Зі всіх дуже старих дільниць міста — ця дільниця найстарша. Колись було там Преторіум, римський трибунал, перед яким виявив свою святу віру неустрашимий св. Ансаніо — римський губернатор дивився на нього. На приказ цього губернатора взялися бити св. Ансанія, аж він сконав; взялися бити, мучити й знущатися над ним так, що небесний вінець одержав, а всі діточки в Сієні прекрасно про це знали.

Коли це було? Від часів Катерини 1000 літ тому. Цісар тоді був ідолопоклонником, а Папа не проживав у Лятеранській палаті, але глибоко під землею, захований в катакомбах. Батько Ансанія також був поганином, що віддавав почесність ідолам, але мати його була християнкою. Ансаніо зазнав купелі покибиття, був охрещений в 12 році життя. І ось трапилось чудо. Негайно зачав він проповідувати св. віру, спершу добрим людям в своїм ріднім Римі, згодом в Аквапенденте, а опісля тут в Сієні. Тоді не було хри-



стіян, ніхто християнства не визнавав, всі були поганями, а в цім місці, де стоїть Божий храм, головна катедра Сієни, стояло тоді дворище-святинище, призначене для брудних жертв Мінерви. І он там у підніжжю узгір'я в напрямі Балеплятте, де пізніше побудовано шпиталь Скала, що значить сходи, існували глибокі, численні печери, яруги й байраки, де тодішні фарбярї сукна і кожум'яки улаштували свої варстати.

Святий Ансаніо звичайно збирав перших християн в одній такій печері, правив з ними Службу Божу і проповідував Боже слово... Ось там... Ви пам'ятаєте?..

Так могли думати діти, бо так їм сказали. Для них те, що колись було, є дуже близьке, а от ще й нині під шпиталем знаходять старі печери. В них братчики Пресв. Діви збираються на свої засідання. Після традиції там була перша християнська святиня. Так все дивно вяжеться...

Але що ж, вертаймо до наших дітей, що перед 500 роками йшли пізнім вечором вуличками Сієни. Ідуть і думають. Образи пересуваються перед зором їх уяви.

Тоді римським губернатором був Лізії. Як лиш почув про св. Ансанія, зараз же дав наказ зловити його й замкнути в темницю. Сам цісар постановив знищити всіх християн. Тож св. Ансанія, Сан-Сано (Святий-Здоровий), як його здрібнолі називають італійці, незабаром засудили. Присуд звучав, щоби його кинути до киплячої смоли в кїтлі. Вояки зараз же виповнили той строгий наказ. Силен Господь! Сан-Ансоніо з цієї вогненної купелі вийшов цілий і здоровий. А той лютий губернатор на такий вид попав в нелюдський гнів і наказав відрубати святому голову досить далеко поза містом, на побережжю ріки Арбії.

Святий мученик, це молоде невинне сонічко, не мав навіть 20 літ. Нехай лютиться лютий гнобитель. Все таки вірні християни розвідалися про все. Прийшли вони нічю потайки на місце смерті, позбирали св. тіло і похоронили прикладно з пошестю. Опісля, коли цілий нарід навернувся на Христову віру, святі моші зі славою занесли до міста. І до нині міське воретище, що через нього тягнув похід з освяченим тілом христілюбця, називається Порта Сан Вієне, брама, що нею приходить святий, а св. Ансанія проголошено покровителем Сієни. Так каже прегарний переказ. А серце хвилюється, коли таке чує.

Якщо в теперішніх часах хоче хтось дістатися з околиці Старої Башні на вулицю Фарбярів — на Via dei Tintori, або радше, як вона зветься нині, саме в честь Катерини, на Via Benincasa, то мусить іти дорогою, званою Деброю святого Ансанія. Хоч ця назва й страшно звучить, однак вона нічого страшного ані жалібного в собі не має. Навпаки, це ж маємо тут перед собою один з найкращих видів Сієни. Ідеться долиною попри велитенський шпиталь Скала, вздовж високих мурів цілої величньої будівлі, що стрімко спадає в діл неначе дійсна скала. Там у горі на високих поверхах видно від часу до часу Сестри Св. Вінкентія, служебниці хорих. Бачимо їх ясныні габіти й величезні білі



крильця їхніх каптурів, як на хвилину зупиняються на балконах, що їх так дуже люблять італійські дома, у відкритих віконцях і при дверях, несиметрично уміщених, як в кожній старій будівлі. Монашки подивляться трошки вдаль і знову повертають до шпитальних кімнат, де на них чекають хорі. Це правда, тут варта подивитися хвилю. Поза низьким муром відчиняється перед нами в глибину і в даль простір Vallepiatta, неначе охоронна чаша, що її виповнили звиш берегів винниці й оливні, фігові та ще й оріхові дерева, блискучі золотом, і зелені кокурудзи, що товсто світяться в славнозвісній червоній сієнській землі, поміж острими покрученими, неначе засохла груба, коріннями і пнями оливних дерев. А там у глибині долин прозирають дімки, людські оселі, простірі, що краску їх кольорових тинків вже прожержла ржа часу. Повище них тягнуться урожайні вершки малих горбків, визолочених вже дозрілим хлібом, де також зеленіють молоді кокурудзи, і де оливні дерева вкриваються срібними смугами. Ще вище стріляють в синє небо чорні кипариси довкола якогось монастиря, а ще далше й вище можна пізнати підгір'я Хіанті, де творяться знамениті вина...

В тім місці якраз, видом до цієї прекрасної панорами, святого Ансано втрутили в жорстоку купіль кипячої смоли. Так, це тут. Так говорить переказ. Це ж кожний прохожий може про це переконатися: це ж мармурова таблиця з латинським написом стверджує факт тут в мурі. Справді видніє цей напис латинських слів, різаних в мармурі. Цього ж мармору не було тут тоді того вечора, коли Катерина і Степан йшли тією самою дорогою. Це правда. Але все ж таки памятка, традиція, те щось, що відживається на дні душі, коли чоловік зустрічається з якимсь памятковим місцем, були й врзалися в те місце як всякі надписи. Хто переходив, знав, памятав, відчував що в тім місці якраз найшовся чоловік, котрий волів радше датися спалити вогненною кулею, чим відречися Ісуса. Якжеж той Ісус мусить дати себе любити, яку розярує любов, щоби знайшлися люди, готові знести так страшні муки, щоби лише не перестати любити Його!

Наша дорога продовжується далше спокійною вулицею Vallepiatta вздовж червоних мурів (цеж краска Сієни, і земля, і мурі є там червоні під яносинім небом) старого монастиря Святого Себастьяна, де колись існував Чин Єзуатів<sup>1)</sup>.

<sup>1)</sup> Немішати Єзуатів з Чином Єзуїтів. Чин Єзуатів належить до ряду вже не існуючих, малих італійських середньовічних чинів, дуже близько зв'язаних з життям народу. Єзуатів заснував Блаженний Кольомбіно, чоловік жонатий, міський торговельник, який все покинув, щоби посвятитися з подібними своїми товаришами життю молитви і харитативній службі ближньому в честь муки Ісуса Христа, чоловіколюбця. Це було в чотирнадцятому (14) віці. Таких чинів, що беззастанно виростали зі самого нутра італійського народного життя, було в середньовіччі без кінця; вони відіграли превелику роль в культурі італійської нації. Не тільки в культурі релігійній, але й суспільній, мистецькій і економічній. Не знаючи тих чинів, тих брацтв, тих самостійно виростаючих зв'язків, що мають дуже сильне духове напруження, нічого не можна зрозуміти з історії італійської нації. Коли Ляццизм безвіря огорнув Італію, видав він, випродукував в подібний спосіб безчисленні тайні товариства, зв'язки, заговори на славу революції.



Цей монастир є сам собою досить старий, а всетаки пізніший від часів Катерини. Його побудовано в 1363. або 1364. році на місці одної зі старих міських башень, а саме св. Ансанія. Нині господарить в монастирі католицький союз молодих людей. Через відтворену браму наш зір сягав до внутрішнього городу. Повно в нім рядків цитринових дерев, уставлених у великих баняхах з червоної глини, наповнених землею і великої скількості цвітучих лаврів, що їх багрянні цвіти виглядають як криваві плями серцевих ран...

В цім місці доходимо до широких сходів, що продовжують вулицю, а їх італійська назва звучить: *il costone*-сходище. Вони є досить стрімкі. Їх ступні змуровані з цегли, де сліди людських кроків вижолобили заглиблення. Скільки то часу проминуло, відколи люди приходять туди.

На тих сходах, точнісінько в місці, де вони закручують другий раз в напрямі Фонтебранда, бачимо в бічнім мурі старинний фреск в камінних рамцях, а під фреском читаємо цей короткий, але зворушливий напис: „В цю хвилю, коли Катерина Бенінказа, маючи тоді тільки 6 літ, переходила сюди зі своїм братом, щоби вернутись домів, об'явився їй Христос над вершком Церкви монахів св. Домініка з другої сторони долини, а об'явився їй під видом свого земського намісника в оточенні святих Апостолів Петра, Павла й Йоана та дав їй Своє благословення“.

Коли дивитися з великою увагою, то можна ще й нині розпізнати на старім малюнку дві людські постаті. Одна клячить з піднесеними руками як на молитві. Це Катерина. Друга, це молодий хлопчина, що стоїть: її брат Стефко... Фреска мальована щойно в 18 віці і потребує відновлення. Але дійсність, яку вона представляє, є завсіди свіжа.

Тут зупинила свої кроки мала Катерина того вечора. Тут і я нині зупинюся в мовчанню. Дорога котиться даліше на долину праворуч. Біжить вона вздовж обмуровання якогось городу. З-поза муру виринають численні листки винограду і фігових дерев, а поміж камінням муру росте трава й жовті цвіти. Даліше в тім самім напрямі, бачимо ту частину Сієни, що її зовуть *Contra dell'Osa* — Стороною Гусок, з її старими дахами, де червоні цегляні дахівки вже стратили свою краску зі зеленими віконницями, що відбиваються на блідорожевих стінах домів, зі шпихлірами й широко відкритими піддашами на сонце, дощ і повітря, де фарбярі порозвішували великі, жовті, темні й ясні шкіри, що свобідно сохнуть на воздусі. В глибині долини маємо дільницю Фонтебранда з її публичним водотягом, призначеним для спільного прання, а від цієї керниці лунають крики, сміхи й гамір пранників. Побіч лежить на траві випране білля і сохне. Напроти підноситься повне зелені узгір'я *Campeggi* — Королівське поле, де побудована церков св. Домініка, велика й гола. Готичкі вікна прозирають з плоскої стіни святилища. Є ще тяжка дзвіниця, що в 14. столітті стріляла в небо струнким вершком.



Мала Катерина зупинилася тут, маючи перед очима той вид, що й ми його маємо. Зупинилася так, як і я нині зупинився. Але про це, що вона бачила тоді, говорить малюнок і підпис. Старий життєпис так каже: „Коли піднесла очі, побачила нараз з другої сторони долини понад святилищем церкви Домініканів чудовий престіл, улаштований з цісарським блеском. Бачила, як на тім престолі сидить Ісус Христос, Спаситель світу, сидить з папською тіярою на голові. Сидить в папським одязі. Побіч Нього верховні апостоли Петро й Павло, і св. євангелист Йоан Богослов. Коли таке зобачила, зупинилася Катерина під ударом чудного здивовання і цілий її зір полинув до Спасителя, що так дивним способом об'являвся, щоби їй показати свою любов. Тоді Божеський Спас повів над нею Своім зором, усміхнувся до неї Своім любим усміхом, підніс Свою десницю і начеркнув в просторі спасительний знак хреста так, як це робить Єпископ, коли дає благословення. Під впливом великої сили благословення Предвічного дитину огорнуло захоплення, душа її наче вийшла з тіла і хоч вона була несміливою вдачі, тепер кріпко стояла на публичній дорозі з впяленими в небо очима, неповоротно поміж товпою людей і звірят.

„В той час її брат ішов спокійно дальше, переконаний, що сестричка волічеться за ним. Але нараз спостеріг, що її не має біля нього. Овернувся й зобачив сестру, що далеко-далеко задишилася на дорозі і стоїть без руху, задивлена в небо.

„Спершу він закликав її по іменню, але переконався, що вона зовсім не звернула уваги на його клич. Тому вернувся малопомалу назад, кричучи і накликуючи безупинно, але все ж таки розумів, що це на ніщо не придасться. (Хто колинебудь чув, як італійські діти кричать зі всіх сил їх яркого голосу, легко зрозуміє в цім місці старинного опису, що справді душа Катерини мусіла бути в захопленню і перенеслася в той світ, коли вона не чула накликів свого брата). Тому приступаючи врешті до сестри, ухопив її за руку і спитав: „Що ти тут робиш? Чому ж не йдеш за мною? Тоді Катерина наче збудилася з глибокого сну. Спустила на хвилюк очі і відповіла з жалем: „Ах, коби ти бачив те, що я бачу, ти би мені не перебивав“. І знову вона повернула очі в небо. Але візія вже скінчилася, об'явлення проминуло і мале дівчатко всіми слізьми заплакало та робило собі гіркі викиди, що воно дало відірвати себе від чудного явища. Так каже старий літопис.

Діти, брат і сестричка, знову пішли разом, продовжуючи свою путь домів, ще більше мовчаливі, як перед тим. В кожному разі маємо право так думати...

Вулицею Фонтєбранда наближаються повелі дітям на зустріч важкі вози, що їх тягне чотири білих волів, так як це ще й нині діється, а їх грізні роги замикають майже цілу вулицю. Там при криниці, де безупинно шумить вода в глибокім каміннім басені, крутяться жінки, газдині та ходять туди й сюди попід темним склепінням дерев і набирають води до мідяних амфор.



З кухонь через відкриті двері, як звичайно в Італії, несеться запах паленого ріща і горючих шпильок італійської сосни. В кухнях понад розпаленим огнищем гріються баняки міністри, італійської кулеші для вечірньої їди. На порогах домів діти бавляться з маленькими котиками. Ось так все, як звичайно, як в щоденній буденності, тоді й нині. Але для Катерини все змінилося. Все стало в іншій світлі, бо Всевишній просвітив її Своїм світлом, бо ж Предвічний заговорив Своєю любов'ю до її діточого серця. Це ж вона бачила відкрите небо і Сина Чоловічого на престолі Слави. Це ж Він до неї руку простягнув і торжественно благословив її душу, її життя. Він благословив її як Владика в Соборі трома великими знаменами хреста „во ім'я Отця й Сина і Святого Духа, Амінь“.

\* \* \*

Так описує Йоаннес Йоргенсен (Iohannes Jorgensen), цей великий католицький данський письменник, що перейшов з матеріалістичної школи Брандеса до повноти віри й Божого світла, так він описує своїм скромним, ніжним, повним співчуття пером — першу зяву, перше надприродне явище в життю Катерини Бенінказа, так відомої в релігійній історії людства і мистецтва під іменем Святої Катерини з Сієни. Це є перший розділ величнього твору Йоргенсена про Катерину. Цей розділ є подвійно цікавий, з огляду на автора, і з огляду на католицьку обнову новітньої літератури Заходу.

Не тут місце говорити про релігійне і літературне значіння навернення Йоргенсена. Вистарчить звернути увагу читача на спосіб його опису, незвичайно повний світлотіни, малярської плястики, археологічної точності, психологічного підходу до річей, вмілого суб'єктивізму, якоїсь погоди серця, привітливого усміху супроти фактів життя та обсервації, врешті це сполучення історичного критицизму й глибокої віри з містичною закраскою. Це є знак часу. Це є знамена нинішньої культури. Це є стиль і душа, в яких проявляється зрозуміння всіх сучасних упереджень і кожної сучасної тайної туги: одним словом, цей розділ сам по собі є архитвором, перлою, дорогоцінним жемчугом, в яким блищать всі проблеми пречудної гармонії. Це є немов проникаюча в душу музика цілої оркестри різних почувань і реакції читача й автора, оркестри, в якій нераз пролунає лагідний грім Божої Правди, цієї дійсності, перед якою все є в мовчання.

Відразу можна зауважити у цього сина земної півночі, що ним є Йоргенсен, незвичайну вразливість на полудневе життя Італії. Він все бачить, все описує, змисл обсервації визначно виступає в його літературній творчості. В цій елементі способу писання Йоргенсена віднаходимо вплив натуралістичної школи. Але це є натуралізм вже перероблений, перенизаний християнським світоглядом, та пощо ж будемо ховати слова за пазуху? Божою благодатю. Тут маємо якийсь християнський натуралізм, повний свіжості, а одночасно його природність повна здержливості,



ніжності почувань, якоїсь привітності, що не є без гумору й каплі іронії, але всетаки видно, що той гумор, що та іронія не є, як н. пр. у Вольтера, продуктом зимного мозгу і сухого серця, але навпаки, виринає вона зі сполучення серця і думки. В тім гуморі, в тій ввічливій іронії є любов і радість, коли у сучасних Йоргенсові натуралістів, Золі чи Мопасана, обсервація дійсності є сумна, а змалювання життя повне безнадійности й огірчення. Натуралізм Йоргенсена подібний до старинної фрески Фра Анджеліка, де природне зазначене, але все остане якимсь ясним жмутком світла з того світу. Цей натуралізм сполучений з великою гуманністю. Про старий натуралізм можна би сказати: все, що торкається людського тіла, є мені близьке. Про християнський натуралізм Йоргенсена слід сказати: Є мені близьке все, що торкається людської душі. Старий натуралізм є жалібний, неначе описує розклад всего. Бо ж він не признає Творця ні сотворіння. Для нього світ є лише самостійним рухом смерті без початку і кінця. Християнський натуралізм Йоргенсена має цю прикмету, що лучить в собі деяку меланхолію існування (бо це ж існування наше так є обмежене у всякім напрямку буття) з радістю всякого сотворіння, що живе, і загальною прихильністю до природи. В цій природі Йоргенсен любить розпізнавати сліди чоловіка. Дальшою прикметою цього натуралізму є також історизм. Десятьнадцяте століття було віком незвичайного розвою історичних наук, а ХХ. століття в значній мірі творило свою культуру під знаком історії. Для деяких історія мала навіть заступити філософію, теологію і релігію взагалі. Історизм Йоргенсена є на часі, але злучений з його християнським натуралізмом; він означає, що дійсна природа чоловіка вимагає, щоби її пізнали і змалювали, щоби признати історію такою, якою вона була.

Великою історією людства, святою книгою людської природи є християнство: це справжнє, точне, матеріальне, якби міг хтось сказати, християнство таке, яке нам передало життя Католицької Церкви. Очевидно, тут і там можуть бути льокальні передання, що їх неточність не є в згоді з історичною дійсністю. Все це можна відмірити вразливим знаряддям критики. Але все ж таки хай рука, що тим знаряддям послугується, буде легкою, хай працює з пошаною. Бо якщо ті передання не є точні для хронольога, вони є точні для археольога, що бачить їх слід пам'ятника, передовсім вони є точні для психольога, бо ж вони мали вплив, і це вплив превеликий, на розбудову людської психіки і традиції, так, щоби вона була здібна присвоїти собі дійсні події історії. Ці перекази, ці передання є мистецтвом, що його вимагає мистецтво. Старий натуралізм намагався бути зоологією, новий християнський відповідно оцінює всі людські вартості. В нім і мистецтво вертає на свій шлях. Таким способом цей натуралізм уміє також читати в душі дитини. В нім держить педагогічний хист сучасности. І нараз всі ті елементи доходять до повної симфонії, коли християнський натуралізм Йоргенсена, саме щоби бути вірним природі, не лиш привертає людську душу автора



й читача, традиції й дитини та взагалі чоловіка, але ще все, щоби бути вірним природі й дійсній історії, привертає Бога, християнського Бога, історичного Бога, Христа Спасителя, що в дійсних історичних подіях говорить до душі, вибраної з-поміж людських дітей. Таким чином християнський натуралізм Йоргенсена являється повним природним натуралізмом, натуралізмом життя, а не лиш смерті і розкладу, натуралізмом, що переходить в містичний реалізм. Тільки повний християнин є реалістом: це є апольогетичне значіння мистецтва Йоргенсена.

\* \* \*

Ціла книжка Йоргенсена про життя св. Катерини не є писана, як цей перший розділ. Хоч в цілості твору, а особливо в дуже цікавім вступнім слові повно є того самого християнського натуралізму, того самого містичного реалізму, всіх особистих прикмет стилю і способу думання Йоргенсена, хоч на інших сторінках книжки знаходимо цінні сліди особисто душевного підходу автора до св. особи, що її життя він змальовує, підходу свобідного, де зазначається неначе би, можна сказати, об'єктивний суб'єктивізм, теж одна з прикмет новітнього розбудження католицької думки і вельми багато простоти, так дуже противної всякій реториці, все таки той один перший розділ є в повноті сконструований, живий, решта лише по мистецьки відданим історичним матеріалізмом. Перший розділ є прелюдією, де автор висказує, що і як переживає з життя святих. Такий спосіб писання є теж асиміляцією святого і він того святого нараз зближує не тільки до читача, до його памяти і почувань, але ще зв'язує з ним цілий ряд загальних сучасних проблем. Дуже спокійний, а все ж таки динамічний спосіб писання, який зосереджує зібрані факти і зібрані думки, сконстатовані переживання, якусь скількість рядків того Божого городу, яким все ж таки є людство, питання його життя. В такий самий спосіб починається перший життєпис, написаний Йоргенсеном, а саме життя св. Франца з Асизу. І тут знаходимо той сконструований прольог, де Святий живе і порушається перед ним зручніше, як всякі герої повістей і романів, чи трагедій. Можна би вичислити генеалогію того способу писання і може треба би дійти в діл аж до Шатобріана, не забувати і про Ернеста Ренана. Шатобріан перший в своїм творі „Мученики“ впровадив святі речі, християнські переживання та історичні особи святих до мистецького стилю, мистецької візії. Зі своєї сторони Вальтер Скот поширив роман на всякі історичні події. Вийшла з того мистецтва реконструкція минулого, не завсіди історично точного, але все ж таки вона призвичаїла уяву читача і мистця до якоїсь фаміліярности, природности супроти того всего, що давніше приходилось пізнавати лише при допомозі будьто героїчного стилю смаку, будьто сухих нотаток літопису. Людське минуле входило таким чином в щоденний зв'язок зі сентиментом, уявою, почуванням сучасного чоловіка. А з тим людським минулим наближалось до нього та



кож все те, що в тім минулім було божественного. Під тим оглядом літературним переворотом було життя святої Єлисавети графа Мальянберта. Твір цілковито романтичний щодо стилю й уяви, але неначе натуралістичний щодо того способу наближування до щоденного життя, фігур взятих зі святих ікон. Все ж таки не уступає патос і гест. В цім самім напрямку, як зразок новітнього способу писання життєпису святих є святий Домінік славновісного Лякордера. Одночасно, щодо християнських тем, появляється ряд романів, основаних на історії перших часів християнства, так католицьких, як не католицьких авторів, почавши від „Послідніх Днів Помпеї“ Бульвер Літона аж до безсмертної „Фабіолі“ кардинала Віземана. Так, що християнські теми і християнські герої стаються чимсь дуже популярним. Це є поворот християнського календаря супроти патологічно-природничого календаря, „просвіченого“ атеїзмом XVIII століття і французькою революцією. Твір такий, як епос Вальтера, написаний з метою опоганення Жанни д'Арк стається вже неможливим. Також і щодо археологічної точности реконструкції наступив вже великий поступ від Шатобріана до „Фабіолі“. Об'єктивізація історії все йде вперед. З другого боку німецький Герирес і Климентій Брентано зі своєю „Катериною Єммеріх і її об'явленнями“ впровадили, кожний на свій лад, один книжками, другий живою особою, християнську містику на площу тодішньої суспільної свідомости. Врешті це, що можна би назвати „пробудження св. Франца“, цей цілий рух, який почався біля особи Франца з Асижу, що недавно був предметом обридження для письменників 18. століття, ба навіть для Гетого, а тепер виринає як зразок якоїсь нечуваної краси, допомогло, особливо Фридрихові Заманові, в зрозумінні того відношення, яке колись в минулім було поміж модерним християнством і надприродністю. Таким чином розумів щораз краще пересічний чоловік 19. століття не лиш сучасні собі романтичні твори, але і це, що він називав — наївні хроніки середньовіччя. Старе письмо ставало зрозумілим. Я не можу поширювати цього, бо це ж треба підмалювати цілий образ релігійного підложжя з його блисками й тінями. Ще треба би додати поворот Данта з цілим чаром глибоковірною поезією, а теж зі стилем християнської апотеози „Парадіза“ — „Раю“ супроти стилю псевдо-класичної апотеози часів першого цесарства.

Але не тільки повставали християнські напрямки. Старий антихристиянський, легководушний дух 18 століття перейшов у нову антирелігійність, яка теж захотіла оперувати чаром історії, стилем натуралістичного напрямку. Цей напрям, вийшовши з Франції й Англії, опинився у Німеччині і видав так звану Тубінську школу, що забралася до зусильного нищення особи Христа.

З цієї школи черпав Ернест Ренан. Як епігон романтики і перший натураліст в літературному значінню, він захотів застосувати до історії Христа всі здобутки християнської романтичної реконструкції і всі думки протихристиянського духа. Так повстало „Життя Ісуса“, те щось, що не є ні поезією, ні романом, ні



історією, те щось, що є тим усім разом, але на услугах безбожництва, що само себе ще лякається. Гесту вже нема, з об'єктивізму історії залишився тільки краєвид Палестини. З романтики, а одночасно з безвіря виринає наперед яркий суб'єктивізм не змістом, а лише стилем. Все ж таки твір „Життя Ісуса“, так перфідне, віддало величезні услуги справі Христа. Хоч цілковито обезображене — воно все ж таки подіلالо, як грим на літературний ринок. „Нерукотворений образ“, божественне людство Ісуса Христа, Спаситель як чоловік — це сталося темою нового літературного розвою. Плюгаві руки його вносили на ринок, можна би сказати на продаж, а все ж таки він зачав бути володарем літературної площі.

Хоч в різних мовах, і різних краях, все більше і більше відповідали Ренанові дійснішим „нерукотворним образом“, то однак всі ті життя Ісуса це величезна вчена й популярна література, література, яка вслід за Ренаном появлялася впродовж більше як 60 літ, і яка не видала ще, думаю, літературного архитвору на славу людства Спасителя і не знаю та не смію сказати, чи Папінього — „Історія Христа“ є цілим архитвором. Але Христос живе в своїх святих. Велика католицька література відповіла Ренанові на його карикатуру Христа оновленням способу писання життя святих. Тут пальму тримає конвертит Йоаннес Йоргенсен. Якраз в наведеним нами першій розділі його „Св. Катерини“ маємо пречудовий зразок дозрілої високої літературної культури з цими всіма прикметами, що я їх заналізував. Це є найкраща відповідь Ренанові. Бо ніде не можна так добре Спасителя пізнати, як в душах святих.

Йоргенсен не є відокремлений. По нім прийшов цілий ряд великих письменників, світських людей, які вважають, що одним з кращих способів пізнання чоловіка є теж писання життя святих. Ось появляється „Св. Августин“ Людовика Бертранда, члена французької Академії, що розійшовся по світі в сотках тисяч примірників. Той самий славнозвісний романописець взявся і до св. Тереси. Папіні повертає до св. Августина, Честертон до св. Франца, Лявдан, член французької Академії, пише в останній дні життя Св. Вінкентія і т. д. і т. д. Святі займають місце давних героїв романів і це писання не є хроніками, але якби змалюванням людської душі, що в ній живе Божя благодать, змалюванням, що є свідоме цілої історичної культури. Колись історики літератури мусітимуть поміркувати і розслідувати той похід святих в теперішнім містечтві.

Такі приходять завваги, як же скорочені, як же неповні, при читанні першого розділу Йоргенсена. Ще одна й остання заввага. Вона відноситься до нас і є неначе практичною.

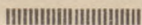
На превеликий жаль у нас нема майже, ні літературного, ні містецького, ні, аж жаль сказати, і прощу мені вибачити мою сміливість, ні життєвого культу святих. Латинські є знані з імени, але залишаються далекими, бо латинських забувається, що вони



є людські — католицькі і що вони відіграли й відіграють ще хоч би на літературнім полі величезну суспільну і моральну роль до нині. Але в відношенню до них ще має своє значіння в житті оклик, що його почули на львівському соборі — віримо що вони святі, але не хочемо їх мати в себе (я парафражую). Щодо наших святих, вони є так старі, що ми їх забуваємо, ніхто про них не каже й не пишуть, ніхто їх не знає, навіть найбільших, однак ж, як вони є з життям... Візім під увагу хоч би великих учителів церкви: Василя, Григорія, одного і другого, Золотоустого, Дамаскина, Кирила, одного і другого або монахів Антонія і т. д. Що за пречудові книжки є про них по німецьки чи по французьки, у нас не має нічого. Хіба якась нещаслива брошурка. Одиноким виїмком — це роман про Кирила і Методія „Софію вибрав“. А наш Йосафат? Чи ж він служить до чогось більше як до брошур і лихих оливодруків?

Тому належить велика вдячність Ексселенції Митрополитові за те, що студитськими монастирями — він неначе розбудив живу пам'ять про святих не тільки в девоційний, але загально життєвий спосіб. Теодор Студит — це так прегарна подія з історії людства, це так прекрасна літературна тема апаратом на інших мовах, що напевно прийде хвиля, коли знайдеться хтось, що торкнутий зустріччю сучасного студитського життя в Уневі, чи на Знесіння, чи де інде, зуміє відчутти, розпізнати і по літературному віддати історію Студита. Вже тепер новітній студитський устав зумів надхнути мистців, н. пр. Петра Холодного і мало помало витворив свою братську і світську мистецьку ідеологію, яка є сполучена з відродженням візантійської ікони і з впровадженням до наших храмів та домів новітнього, справді мистецького, а одночасно традиційного образу наших старинних, католицьких, східних святих, а це також є приготуванням на поворот святих до літератури.

Примітка. Поміж молодими нашими мистцями, що працюють успішно в тім напрямі, один з головних п. Анатоль Яблонський. Його фрески в Уневі і багато інших творів як ікон, безперечно мусять заняти увагу, що слідить за таким оновленням. Треба теж завважити, що п. Яблонський дуже успішно намалював деяких лат. святих: Жанну Дарк, Домініка, Тому з Акв. неовізантійським стилем. Це є дуже цікавий, мистецький і культурний здвиг.



С. Липкевич.

## На українському Парнасі.

(Оцінка надгороджених книжок: С. Гординського, Б. Кравціва, Ж. Процишина, Г. Журби і Ст. Левинського).

В „Ділі“ випечатано такий комунікат:

„Жюрі“ покликане Радою Т-ва Письменників і Журналістів ім. Франка для призначення літературної нагороди за найкращі твори, що появилися за 1932 і 1933 рік, після ряду засідань, прийняло одноголосно таку постанову:



1) Зваживши, що з усіх розглянутих творів ні один не визначувався такими прикметами, які виділяли б його понад інші, журі нікому не призначає літературної репрезентативної нагороди на 1932-3 р.

2) Замість репрезентативної нагороди журі після довгої дискусії рішило роздати тільки премії за надруковані у визначеному речинці твори, що зібрали найбільшу кількість голосів, розділивши загальну суму 1.500 зол. на п'ять рівних частин.

3) Це рішення зв'язане подекуди з винятковими обставинами, в яких була проголошена літературна нагорода досить пізно, так, що не всі автори мали спромогу видати свої твори до означеного речинця.

Преміювані твори такі: Святослав Гординський: „Барви і лінії“, Галина Журба: „Зорі світ заповідають“, Богдан Кравців: „Сонети і строфи“, Ст. Левинський: „З Японського Дому“, Ж. Процишин: „Молоде покоління“.

Львів, 22. I. 1934. ЖЮРІ: Д-р Василь Сімович, голова. Василь Софронів Левицький, секретар. Члени: Д-р М. Гнатишак, В. Дорошенко, Л. Лепкий, К. Малицька, М. Рудницький“.

Скільки разів появилася в „Дзвонах“ моя рецензія на чиїсь твори, стільки разів лаяв мене опісля мій знайомий за те, що „непотрібно занечищую літературну критику розважаннями про моральний зміст твору“. При тім мій знайомий покликуюється на... „Нову Зорю“<sup>1)</sup>, в котрій була поміщена стаття католіка, професора університету Вагнера про те, яка ціль мистецтва, етична чи естетична, — і саме проф. Фр. Вагнер вирішив, що ціль мистецтва не етична, а естетична<sup>2)</sup>. „Отже в літературній критиці“ — каже мій знайомий — „треба розглядати твір виключно під естетичним оглядом“. Згода, якщо я писав би „літературні критичні“ нариси; та я своїх помічень за такі „чисто літературні“ не вважаю. Вже новітні дослідники теорії літератури, як от н. пр. П. Рибіцький<sup>3)</sup> стверджує, що наука, яку ми популярно називаємо історією літератури, не має одного предмету, а має їх два; 1) предметом критично-описових дослідів є літературний твір — „психічний витвір, закріплений у змисловім виді, а саме спеціально під письменницьким видом“; — натомість предметом генетичних розслідувань є дійсність, що знаходиться поза поетичним твором, до пізнання котрої цей твір лише засіб. Бо предметом міркувань стає в тих розслідах „людина-творець, кажучи докладніше деякі факти творчого процесу, котрий попередив у душі автора повстання твору“. П. Рибіцький розрізняє ті два предмети дуже виразно й каже, що лише перший з них належить до властивої науки про літературу;

<sup>1)</sup> „Нова Зоря“ ч. 60, з 13 серпня 1933.

<sup>2)</sup> Вагнер стоїть на становищі, що вправді ціль твору не є етична, але естетична, однак він дуже виразно підкреслює, що твір ніяк не може бути неморальним і порушувати наші моральні почуття, бо тоді перестає бути естетичним, перестає бути гарним. — *Ред.*

<sup>3)</sup> Człowiek i dzieło, jako przedmiot badań literackich, „Ruch Literacki“ ч. 7.



натомість генетичні розсліди можна би вважати за осібну ділянку науки, зачисляючи їх частинно то до історії культури, то до психології творчості і психографії.

Погляди Рибіцького доповняють розвідки проф. З. Лемпівського<sup>1)</sup>. Крім дослідів описового й генетичного проф. З. Лемпівський ставить ще й третій рід дослідів, називаючи їх динамічними; предметом обсервації стають у них наслідки, які викликає дане історичне явище. В приміненню до літератури — динамічні розсліди повинні зайнятися також долею твору, що вже дістався до рук читачів, та його впливу на світ; словом ті розсліди повинні піти в напрямі пізнання „літературного руху“, який викликала дана книжка.

Отже: зовсім не заперечує справедливих міркувань про головну ціль літературного твору — ціль естетичну — ця умовина, що при розгляді якогось літературного твору візьмемо крім естетичних критеріїв також інші, вище намічені. Очевидне й коначне лиш одно: щоби естетичний принцип, осуд „літературности“, форми твору, був першим при наших розслідах. Бо він один рішає, чи даний твір справді література, чи тільки писарщина. Інші критерії, н. пр. етичний, вчинять те, що дана критика не матиме повного права на назву „чисто літературної“. Та кого від того болітиме голова?..

Цікаво, що дезидерат „чисто літературної“ критики, основно ненависний, і критикам, і творцям сучасної нової Європи з її рухами націоналізму й більшовизму, в часі „gdy lasy płoną“ стає в нас чимось модним... Лянсує його головню Михайло Рудницький у „Ділі“ й тим мабуть критерієм оцінювало журі твори кандидатів літературної нагороди Т-ва І. Франка. Не диво: засідаючи в журі панове це (за виїмком одного) самі ліберали старої доби і навіть є між ними один б. марксист. Та що ж його робити: українці все були немодні й запізнені. Все нагадують того Архимеда, що в час загальної борні за існування спокійненько креслить на піску свої геометричні фігури. Міцний варвар надбігає й мечем валить — зачміленого інтелектуала. Хто хоче, може над тим плакати; та ліпше їсти обід таким, як його подає Кронос. Коли глядіти на наших інтелектуалів, то мимохіть приходить на думку, що більшовики, вигубили та ку інтелігенцію. Вона ж своєю інерцією та обломовщиною вкупі з безвірницьким аморалізмом і дефетизмом приготувала ґрунт революції. Але така інтелігенція могла б так як викликати, так і завалити революцію. Отже не диво, що всяка революція це така мати, що їсть власні діти. Особливо, коли вони самі в рот лізуть...

Кинувши тих кілька думок — хоч і нудних, та проте прояснюючих дещо моральну мряку нашої доби і місця — розглянемо подрібніше надгроджені твори та застановимось, чи варт вони того відріжнення, яке їх стрінуло.

\* \* \*

<sup>1)</sup> Formy historycznego ujęcia zjawisk kultury („Pamiętnik IV zjazdu historyków w Poznaniu“) i Ruch literacki („Ruch literacki“ ч. I з 1924 р.).



Поазбучно перший нагороджений твір це:

*Святослав Гординський. Барви і лінії.* Поезії. „Ізмарагд“, Львів 1933. Окладинка, заставки й марка роботи автора. Тираж 1000 примірників. Ст. 68, 16<sup>0</sup>.

„Малярство радо подає руку літературі і мистці пишуть книжки“—тими словами А. Блока сигнує свою збірку віршів молодий, талановитий маляр С. Гординський (до речі: довголітній співробітник „Нових Шляхів“, „Критики“ й „Альманаху лівого мистецтва“, тепер „покаявся“ й перейшов до „Ануму“; „Барви й лінії“ видав „Ізмарагд“, видавництво радикального посла М. Матчака).

С. Гординський як поет це типовий представник інтелекту в поезії. Сам пише:

„Від серця не люблю римованих претенсій  
І прямо стіни дру, шукаючи якийсь  
Поезії рядок, де хоч маленький сенс є!“

Серед життєвих барв серця і ліній здається в Гординського верх беруть покищо лінії розуму. Тому поезії того молодого юнака нагадують чомусь то вірші старого Михайла Рудницького, так у них багато саме „римованих претенсій“, сенсу і штучної, вигадливої форми. Може це тому, що обом поетам присвічує зразок Франції, в котрої літературі майже завжди переважає традиційна розумна класичність з її вязаною формою, в протилежність до вільного сердечного німецького романтизму<sup>1)</sup>. Навіть кострубатість ритміки зближує до себе ті дві „братні душі“. В віршах Гординського стільки „сенсу“, що він місцями аж перестає бути поезією, а переходить у свого роду римовану метафізику:

„У вічній змінності є пристрасна краса!  
І переливи барв і динамічність ліній  
Контрастами жалять зіниці, мов оса;  
Шукаючи краси в захопленні невпиннім,  
Наново в кожен ритм перетворююсь я  
І паралельно йду в ліричному тремтіні“ (ст, 21).

(Чи нагадуючи при тім цитаті „елементологію“ Я. А. Б. Цурковського, я не бороню одночасно „чистої літератури“ в розумінні саме Михайла Рудницького?..)

„Чиста поезія“ тікає від таких міркувань, згл. такі реколекції вбивають її. Особливо, коли до тих розважань додати ще тривіальні вигукі:

„Ex! — здається: душу бере чорт  
Від нудьги такого пейзажу!“

Або:

„Сам винен. Пощо ліз?!“

Чи:

„Махнувши тільки раз під ніс  
Комусь кадилицею з хльором“.

<sup>1)</sup> Пор. Otto Forst de Battaglia „Die französische Literatur der Gegenwart, 1870—1924“ (друге видання 1926), вступ.

Та при всіх тих хибах віршів Гординського треба признати, що „Барви й лінії“ силою й новістю (в нас) своїх порівнянь<sup>1)</sup>, римів<sup>2)</sup>, тематики<sup>3)</sup> справді зраджують правдивого поета, котрий вміє сказати те, що хоче: Для приміру: „Ноктюрн“ (35 ст.):

„Опівночі лиш я,  
Колиба й чорний ліс;  
Високо на небі сяє  
Алюмінієвий місяць.

Даремне одному один  
Впились ми в вічі,  
Котяться десь години  
В синю й чорну ніч.

Куриться з ватри дим;  
Підвівся пес і гавкнув,  
Облизав місяць зимний  
І здивований став;

Скавуліє від жаху він.  
Все окуталось сном,  
Лиш поволі повзне в траві  
Час у недовідоме — — —

Високо підїхав Віз,  
Тихо встає туман,  
Задивився на місяць  
Я, самотний романтик...”

Цікаво буде дізнатися, які саме впливи витворили ментальність Гординського. Сам він представляє нам свою бібліотеку в „Листах з Парижа“ (ст. 55)!

„Монтень ось,...

— — — — —  
А це малий жовтавий том  
Глумливих посмішок Вольтера  
І слів логічних і твердих,  
Що бють відважно й просто. Далі.

Обік цих важкостраних книг  
„La rouge et le noir“ Стендаля,  
Рембо, Бодлер, Аполінер...

Отже самі революційники, безвірники та грішники. Чи диво, що душа молодого поета пригадує... його стіл:

„А на столі моїм не лад,  
А просто безлад“...

Він лає святости масонерії: „Одно лиш знайте: що шантаж гуманності!“ і пацифізм: „Страшна Краса Війни“ (ст. 37),

<sup>1)</sup> „Нудьга обмотала мене кущем омели“ — „Нестерпна темнота кудлатим чорним псом снується круг постелі“ — „Вперті думи налязять водно, і нахабні уривки з поетів, мов забуті в кишенях давно трамваєві помяті білети —

<sup>2)</sup> „Претенсій — сенс є“, „опій — розтопів“, „повільне — фільми“ і под.

<sup>3)</sup> Вірші „Пьотреамон“ — „Бодлер“ — „Ноктюрн“ — „Момент“ і б. і. мають зовсім свіжу екзотичну та урбаністичну тематику й відповідно до того дібрану форму.



але не має поважання й до християнської моралі (ст. 16, 26, 49 й і.). І справді, що остає людині без Бога?!, як не „Міражі“:

„Йти крізь надій оманних вир,  
Горіть на власному багатті  
І в обрій опяливши зір  
Шукати все і завжди — рватись;  
Не знать ніколи: що і де?  
І шлях направлений: Куди ж то?“

Й мимохить людина, хоч іще рветься до ідеалів, помалу привикає жити „оранжадним“ життям богеми. „Не є це ніяка розгубленість у поряднім кафе за останній франк зглиблювать суть!“ (8 ст.). По справді поетичнім коханні<sup>1)</sup>, по справді величнім відчутті космічного моменту („Момент“, ст. 34) чи не прийде тривіальний вигук, що французенки „це одна, єдина річ, що варт зглибити“ і серце злісне і важке, „заledenілий труп з топельницької морги“ вантажем ляже в кобурі

„Усе вичікуючи хмар,  
Незаспокоєне нітрохи,  
Аж гримне врешті на алярм  
Уся розхристаність епохи!

тобто революція. І Гординський свідомо чи ні — вже підготовляє своїми писаннями ґрунт до неї.

„... І весь заслухуюсь у стук  
Свого серця...  
— — — — —  
Воно снується й бродить десь...  
...Де плеще хвилями Дністер,  
Де пнуться в небо темні гори, —  
Воно прислухується там  
І переловлює в туманах  
Осіньних ночей крики та  
Короткі вистріли нагана<sup>2)</sup>  
Незнаних вершників, огні,  
Іржання, свисти таємничі  
І знов ліси...“

А ранком гнів  
На штиках карних експедицій“. (ст. 57, в „Листах з Парижа“, записаних у 1931 р. і випечатаних тепер).

Чи не мріється молодому маляреві-поетові доля Льотреамона?.

„Здається бачу: у вікні  
Шалений і нестримний  
Складає бурунам пісні  
І океанам гимни...“

<sup>1)</sup> „Ти волосся гладила шовково,  
— Не забути теплої руки!  
Чи ж колись ще зійдемося знову  
Чудні дітваки?“

Чи будуть іще блестіти очі  
І в моїх забутих раменах  
Ти колись, як перше, затріпочеш,  
Квітку вогняна?“ (24 ст.)

<sup>2)</sup> Револьвер, більшовицького виробу, котрий звичайно мають диверсанти.

Копулу неба хтось розкрив,  
Огні у чорній пітьмі,  
А він кінчить останній спів,  
Юнак двадцятилітній!

...Враз струн розірваних акорд!  
— Чому паде в бездоння,  
За обрій десь, мов метеор,  
Зоря Льотремона?!“ (ст. 10).

Хочеться спитати словами самого ж Гординського. Коли людина не має опори в Бозі, то творить богом себе. Та такий самозакоханий чоловік мусить вкінці внутрішньо заломитися в своїм змаганні до безконечности. Бо те його змагання раз-у-раз зустрічається з його скінченістю, обмеженістю. Він не має нікого, до кого міг би прилучитися або кому міг би віддатися. Близькі на довшу мету йому не вистарчать, бо вони, так же як і він, невдовзі вичерпаються. Повстає неспокій у всіх ділянках його життя: на місце відсутньої життєвої радості й мети починає він ставити намістні (сурогати). Вони різні: від розпусти й наркоманії до революційної діяльності включно. *Eritis sicut dii, scientes bonum et malum* — спокушував колись Сатана й робить це до сьогодні. Та вислідом того руїна душі і вкінці руїна тіла, руїна поезії й руїна життя. Тичина, Хвильовий, Скрипник — *clara exempla...*

\* \* \*

*Богдан Кравців. Сонети і строфи. Львів, 1933. Накладом Богдана Дороцького. Обгортка роботи Антона Малюци. Друковано 2 тисячі примірників, з того тисячу на кращому папері. З друкарні Наукового Товариства імені Шевченка у Львові. Сторін 38 + 2 нпр, 16<sup>о</sup>.*

За давніх часів вої не соромилися своїх почувань: Гомерів мужевбийник Ахіл сердечно плаче, не сам у кутку, а перед загартованими лицарями. Та часи змінилися й сьогоднішній націоналістичний воїн скував своє серце людини за панцир холодної гордості. Рішив, що слово, щось гірше діла, негідне ймення воїна.

Коли тому кілька літ я похвалив збірку віршів Кравціва, то автор їх неначе б то засоромився свого слова й запевнив мене, що більше їх не буде писати. Мовляв, тепер не час на те.

Молоді націоналісти часто без роздуми ляпнуть чи зроблять якийсь шокінг. Основа тих історій у „волевім енергетизмі“ Донцова. Мовляв: відважно без надуми. Тимчасом розум і надума добра річ, лише треба їх мати. Багато вільного часу у вязниці примушує до застанови навіть завзятих націоналістів. І застанова вчить їх багато дечого, дуже для них корисного. От наприклад поваги до слова й не легковаження його як чогось гіршого від діла. Бо слово теж діло. Отже Кравців по вязничній надумі і підчас неї успів зрозуміти свій ухил: легковаження слова, і написав третю збірку п. з. „Сонети і строфи“.



В минулих збірках Кравціва я завжди добавляв їх деяку схожість з віршами М. Рильського. Такі були клясици, елегантні, панські. Була про те в них динаміка молодости й рідке в ліриці... відчуття радості життя, дві речі виключені в Рильського. Це *evoë vita* старого Кравціва нагадувало дещо Леопольда Стаффа; було тільки молодше і більше щире, більше зі серця, ніж з розуму.

Теперішній Кравців уже інший. Його „Дорога“ зупинилася на якийсь час. Її динаміка ніг мусіла перейти примусово в потенцію серця, спинювану на привязі не лише ґратами вязниці, а й ще міцнішими ґратами волі, кермованої розумом. „Спалився, витлів юний липень“ і юні зайчики на стінах незрілої молодости гаснуть. Йде осінь зріла, золота. „І вже... в волоссі біліють срібні ниточки“.

Осінь — час зрілости, час збирання плодів. Та плоди ті такі, якими соками кормився пень і грозна спіли. І нова збірка Кравціва, хоч більша зріла, то проте й більш у ній злих соків, соків поганського націоналізму. Вона просякнута думкою про розплату, а не про будову. Віє з неї вітром степової орди, котрій байдуже будування. Орди, що втратила змисл розумної боротьби за державність, а тільки егоїстично прагне „нагально впасти від ножа чи кулі“. І ті думки „бучного юнацтва“, зроджені з книжки Донцова, ті думки опанували місцями серце й волю нового Кравціва. Поет, хоч зрозумів уже християнську любов у відношенні до грішної людини („Вітражі ґрат“, навіть дещо надто гуманно...), не може, а радше з гордості не хоче зрозуміти того, що справедливої боротьби за власну державність не треба мішати з думками про розплату, про пімсту. Може така справедливість дещо нелюдська, все ж таки вона одна має в собі божескість і владу будувати. Віктор Гюґо в „93-тньому році“ в сцені на кораблі показує нам такого справедливого вождя Вандеї. Він нагороджує й карає, керуючись справедливістю й розумом, бо тільки ці дві прикмети дають силу вождю й будівничому одночасно.

В нас годі ще того людей навчити, чи вияснити це їм. Уся наша преса й видавництва повні тепер старих гайдамацьких вигуків за „щастям ножа і крови“, за мстю; повні негативного божевілля ненависті до всього, що чуже. Мало натомість любови до свого рідного, того дивного чинника, що самотній будує, бо ім'я його „Бог — люби єсть“.

У Кравціва й досі бореться в душі Ормузд з Аріманом. Природне християнство вказує йому шлях любови й милосердя („Вітражі ґрат“), заповіту Христа „великого бажайте“ („Одбився я“), зрозуміння „в началі бі Слово“ („Як дні невольні“) і под. Та одночасно засліплює його негативна й сліпа ненависть („Твердих годин“), богемієнство („Гранчасті шпуги ґрат“) чи („Утиснене в холонді ржаві шпуги“) найбільший гріх, що ставить людину на місце Бога: гордість („...якщо колись заради мене із губ твоїх...небачно впаде слово милосердне, — то серце горде — вражене, шалене твої дари всі знівечить нещадно, в ненависті



стужавіє, затвердне"). Який подібний тут Кравців до Процишина („Молоде покоління")! Знак, що гордість обох має спільне сімя: Донцова.

Хто з них візьме верх, Христос чи Сатана, від того залежатиме й дальший розвиток Кравціва як поета. Скільки бо хто втратить Бога, стільки втратить душі й стільки запропастить поезії. Правду тих слів покаже остання збірка Кравціва.

Краса як відблиск Бога це чинник ушасливлення. Отже і правдива поезія як засіб краси теж стверджує свою правдивість (мистецтво) тим, що нас захоплює, ушасливує, дає спочити (не в злім значінню того слова) нашому духові в огляданню відблиску Бога. Таке естетичне ділання поезії. Коли ж якийсь вірш чи повість відкликується не до нашого інстинкту щастя, а до нижчих майже фізіологічних гонів: ненависти й нечистоти, то тимсамим, хоч би й як нас зворушила, зворушує не наше почуття краси, щось духового, а почуття сензації, щось нижчого в людському тілі.

Неправда такої „поезії“ показується вже в самій її поетичній формі. Вона стає тоді штучна, неприродна й хоч намагається прикрити свою наготу й нужду одією правди, всетаки крізь той чужий одяг світить її голе тіло.

Це слідне і в останній збірці Кравціва. Її форма кована в сріблі слів рідко вживаних, непозбавлених ще природної поезії, небанальних, нагадує нам парнаську красу сонетів французького поета Гередії, хоч Кравців далеко не такий складний, що треба йому покласти в заслугу. Прості природні, та якісь дивно свіжі образи віршів Кравціва аж просяться порівняти їх з М. Рильським, тільки якимсь Рильським молодечим, повним жаги життя, а не глибокого спокою псевдоєреміта. Тематика: вязничне життя й почування знов найшла б свою схожість у засланицьких листах Шевченка чи вязничних думках Франка. А проте годі — мимо тих схожостей — сказати, що котранебудь з поезій Кравціва неоригінальна, справді залежна від тих її предків.

Та мимо того є і в них поетична неправда, в тих головню речах, котрих зміст криє за мнимо гарною формою гріх ненависти. Тоді виразно бачимо, як з-поза майстерности форми виходить натягненість (наприклад такий змістово неважний рим як „навпослі“) та гаркання („Гранчасті шпуги граг і шпик у кості“), щось наче „Geharnischte Sonetten“ Рюкерта („мов капраль гарка“ писав про них Франко). І такі вірші остають тільки віршами, а не поезією, й не заторкують у нашому серці ні одної струни. Нагадують тих стародавніх різьбарів, що любувалися в різьбленню прокажених з їх чиряками й ранами.

Мабуть і сам Кравців не доглянув того, що в однім вірші він, націоналіст, зблизився — до пролетарської поезії німецьких жидів-комуністів... Сонет Кравціва „Паде на очі морок“ випечатили б німецькі комуністи з найбільшою приємністю. Це ж щира нотка Spartakistenbund-у: „І хижій смерті кинувши напризвіл залишки днів — захлиснуться без стриму коханням, трунком і жагою крови“.



Молоді націоналісти не хочуть ніяк зрозуміти двох річей, котрі спасають світ. А властиво одної: страждаючої Любови. Здається їм, що терпіння це щось непотрібне, прокляте. Ввижається їм любов як щось слабе, немужеське. Коли ж зрозуміють правду Розпяття, тоді щойно визволяться з пут безплідної ялової ненависти й байки про її силу. На щастя проблески того прозріння до Правди находимо в кінцевих строфах Кравціва:

„Колись, як будні серце здавлять  
і зрадить волю друг і брат —  
я знаю: буду банувати  
за днями, що в залізах грат.

„За ночами суворих келій  
налитих померками вщерть,  
де йдуть юнацькі роки друзям,  
де з усміхом стрівали смерь“.

Це покищо прочуття правди. Вона ще закрита тілом для Кравціва. Та коли він побачить духа її, лицем в лице, тоді щойно зрозуміє тайну слова, тоді щойно стане великим поетом.

Редакційна примітка. До поданої оцінки поезій Кравціва додамо ще й кілька уваг від себе.

Слушно підкреслив автор рецензії, що у Кравціва в душі боротьба між Ормуздом і Аріманом, але не сказав виразно, котрий з них бере верх. На нашу думку перевага по стороні Ормузда — добробога. Що правда у Кравціва є, як зве їх рецензент, гріхи, одначе його світогляд це всетаки світогляд з Богом, його душа чує і признає над собою вище Ёство, чого н. пр. зовсім не бачимо у Гординського. Але і тих кілька гріхів — не всі можемо брати на карб світогляду. Одна гордість це не лиш зерно його світогляду, але і властивість його душі. Інші це часами радше хвилювання увязненої і через те огірченої, часом лютої душі, що рветься до життя, простору й чину та готова розторощити всі перепони на шляху, це хвилювання хвиль почувань, що часами підносяться і вдаряють вище берегів — це словом психольогія активного, повного сили й життя вязня.

В цілості „Сонети і строфи“ — це поезії симпатичні, читається їх з приємністю не лиш задля елегантности і культури слова та форми, але особливо задля тієї свіжости, сили і пориву до чину душі, тієї молодечости, розмаху, юности й ідеалізму. Поезії Кравціва будують, бо побіч своїх кількох гріхів, мають більшість позитивних елементів.

Щоб безпосередно запізнати читачів з тими поезіями, наведемо кілька строф:

Над містом ніч і шум і гомін  
і снігом біла заметіль —  
і вже санковими дзвінками  
доносить молодість відтіль

„Ти чуєш Юрку?“ — „Чую друже...  
Бували ж лепські гулянки...“



От так ще двадцять зим в'язничих  
мені дзвонитимуть дзвінки".

Це чи не найкращий вірш цілої збірки. Безпосередність, щирість і простота нагадують Лепкого. Ось інша строфа:

Як гасне день і меркнуть очі  
і пал потухне в голові —  
приходить ід моїй постелі,  
сідає заздрих любці дві.

Одна милує, присипляє...  
А тая дивиться до віч,  
холодним поглядом тривожить...  
І так сидять — і смерть і ніч.

Строфи, на нашу думку, ліпше вдалились поетові, як сонети. Строфи, і без гріхів, і в них справді проявилась душа. Натомість у важчу форму сонетів поет, як сам каже, „заковував життя гарячий омах“ і те заковування не дозволило як слід проявитись душі та дало перевагу розумові. *Редакція.*

\* \* \*

*Жигмонт Процишин: Молоде покоління.* Львів 1933. Видавництво „Стрибожич“. Вінета Павла Ковжуна. Стор. 176, 16<sup>о</sup>.

Коли Гординський духом ближчий до „партії“ більшовиків, то Процишин — так як і Кравців — належить до ярих націоналістів. Його збірка оповідань про молоде покоління коріниться глибоко в психіці того ж покоління, психозі віри в перемогу сили над правом, ненависти над любовю, одиничного над універсальним, зв'рячого над людським.

Талант Процишина бере свій вихід з терпінь і змагань його життя, й тут ще одна його спорідненість з Кравцівом. Попри великий гріх ненависти, книжка Процишина всетаки має свою вартість, бо крім тієї ненависти горить у ній ще ясне попумя любови й саможертви. 15 оповідань Процишина розказують нам про душу молодих українців, головню тюремників. У всіх тих оповіданнях Процишин уміло змалював переміни в душах молодих людей, їх пробудження до націоналізму, до розуміння потреби сильно жити, міцно бажати й боротись до загину за свої ідеали. Які ті ідеали, на це вказує вже хоч би сконфісування цілого накладу книжки польською прокуратурою.

Попри чисто літературні вальори: оригінальну й цікаву тематику, живий і оригінальний стиль, добру будову новель, досить чисту мову й інше, книжка Процишина буде мати негативні наслідки. Поширене серед молоді „Молоде покоління“, замість будууючої любови свого, вчило би її руйнуючої ненависти. Замість української державницької творчої праці, „Молоде покоління“ вчило би нашу молодь польської повстанчої бунтарної психози, що не прив'язує жадної ваги до позитивної еволюційної праці та зовсім не розуміє вартости реальних здобутків в економічному й культурному житті при будуванні своєї дер-



жави. Замість покори супроти Божества, Процишин ставить бога: власне я. Не диво, що один з героїв врешті доходить до звичайного свинства, зробленого для марних егоїстичних цілей<sup>1)</sup>. На треба тому дивуватися: поганство мусить довести вкінці до признання ідеї Макіявелія „мета освячує засоби“.

Хоч „Молоде покоління“ має свої літературні вальори, як суто тенденційна книжка з усіх нагороджених найменше заслугує на признання літературної нагороди. А коли всетаки їй цю нагороду признано, то тим же журі само збило пересуд про шкідливість тези в літературі...

\* \* \*

*Галина Журба: Зорі світ заповідають...* „Українська Бібліотека“ ч. 10. Львів 1933. Стор. 128, 16<sup>0</sup>. Обгортка рисунку Едварда Козака. Наклад 5000 примірників. Ціна 95 грошів.

Про нагороджену книжку „Зорі світ заповідають“ Галини Журби писав я в 11—12. числі „Дзвонів“ (ст. 530—531). Тут наведу хіба вдобавок кілька слів з іще одної званої мені рецензії.

„Оповідання „Зорі світ заповідають“ це епопея темного волинського села, слово про його війну з усяким лихом і прозріння до українства“. Слово про традицію старої української крові, свободолюбної, що навіть в землю закопана, всетаки ще звідтіля була сильна та червона на ріст чоловіка.

„Фабула епопеї не надзвичайна, тай „хлопська тематика“ до того могли б зробити цю книжку нестравною для теперішнього українського читача. А проте так не є. Запобігають тому дві речі: тепле українською кровю серце авторки і великий талант її як письменниці. Ці дві прикмети дають у висліді не лише приємне читання книжки до останньої її сторінки, але дають також захоплення красою: відблиском Бога-Любови. І так служать посередно до морального усовершення читача.

„Це ж у цій книжці не якісь описи дурненького еготичного еросу цього чи того інтелігентчика. Ні, це епопея типічних перемін, підсвідомого в свідоме, гріха в добро.

„Зорі світ заповідають“ це тільки перша частина заповіденої епопеї. Які будуть дальші частини, не знаємо. Та в тій першій авторка показала себе як справді великий талант. Моральні вартості книжки, не такі може свідомі себе в інтенції авторки, проте подані на такій ставині, що цілість справді захоплює. Психіка персонажів повісти природна й добре умотивована. Описи природи аж переливаються своїм бароковим багатством та щирою любовю до Рідної Землі. В усіх тих описах багато тепла, сонця й несподіваних оригінальних порівнянь. Вони короткі, та зсоєю оригінальністю й одночасно знайомістю, освоєністю викликають в душі читача справжні настрої, видимий знак невидимої поезії.

<sup>1)</sup> Через конфіскату не можу — на жаль — подати цитатів. Цікавих відсилаю до рецензії Арамїса в „Новій Зорі“ ч. 58. з 6. серпня 1933, котра появилася мабуть ще перед конфіскатою книжки Процишина.



Загалом дух книжки соняшний, хоч багато в ній темних картин. Ще один доказ української раси авторки: це ж щиро наша прикмета, той сміх крізь сльози. Злука легенди-традиції з реальним життям придає епопеї якогось таємного чару. Наче «вшан-зілля» пригадує нам ту землю, про котру ми може й забули за своїм інтелігентським бюрком. І ми, старі діти, віримо тим казкам, бо заворожила нас правда щирої поезії. Хоч брешуть лисиці на щити червоні, хоч ріки мутно текуть, хоч небом пожарин кров, то все таки далекі на обрії зорі — світ новий, красивий, світ заповідають...

\* \* \*

*Степан Левинський: 3 японського дому.* Львів, 1932. Накладом Видавничої Спілки „Діло“. Ст. 146, мал. 8°. Обгортка М. Бутовича.

Книжка новель Левинського своїм духом дещо рідна книжці Гординського задля своєї культури слова та французької вмілості легкого вислову. До того ж мова Левинського має в собі щось з мови Коцюбинського чи Тичини; якесь таке „щось“, що заохочує інтелігентів дочитати її до кінця. Дальше форма новель „3 японського дому“ теж заохочувала б до читання; автор уміє нас зацікавити фавбулою, зворушити стилем та доброю будовою новель. Усі ті прикмети автора вказують, що це неабиякий талант і що журі, оцінюючи книжку з чисто формальних її прикмет як літературного твору, справедливо признало їй нагороду.

Та коли нас захоплює „одежа слова“, то цікаво, чи зміст відповідає своєю вартістю тій красі форми? Мусимо сказати: рішуче ні. Змістом усіх 11-ти новель Левинського еротичні переживання мешканців японського дому. Не виключене, що вони відповідають дійсності, не виключене, що в японському домі живуть типи, котрих альфа й омега тільки один пансексуалізм. Та нам здається, що такий переріст не відповідає гармонії в життю і красі, що він не вдовольняє нашого змагання до щастя, до захоплення красою. І тому, хоч книжка Левинського може і зворушує, то це зворушення має свій осідок не в серці, а в сексуальному зацікавленні, — не в заспокоєнні волі, а навпаки в відрусі жаги. Тому вважаю книжку Левинського за цікаву, та годі мені признати їй назву гарної, белетристичної.

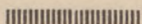
Аморальність книжки каже нам зачислити її до літератури упадку, подібно як і такі прим. „Нагоди і пригоди“ М. Рудницького чи „Чесність з собою“ В. Винниченка. З тою ріжницею, що „Чесність з собою“ писана для тези, а в Левинського теза майже непомітна й виходить не виключно з розуму, а з цілої психіки як одности. І тому вона небезпечніша, бо більш людська, більш „природна“.

\* \* \*

Як бачимо, то осуд нагороджених творів зі становища світогляду дещо іншого від становища журі, випав зовсім інакше. Доброю назвав я лише книжку Галини Журби, бо вона добра



не лише своїм тілом-формою, але й духом-моральним змістом. Інші книжки (свою думку про поезію Кравців висловили ми вище, *Ред.*). — на мою думку — хоч і нагороджені і криють в собі літературні цінності, не причиняються до морального скріплення читачів, а через те й не принесуть користи.



Н. Кочубей.

## Спроба оформлення синтези сучасного<sup>1)</sup>.

(Prolegomena II. Продовження.)

В попередніх розділах ми вже устійнили, що існують лише два основні типи людини, які яскраво відрізняються один від другого в умовах примітивного побуту, — осілий і кочовий і що ця диференціяція й інтеграція залежить від різного зіткнення з космосом людського прагнення до ліпшого — зіткнення глибокого, внутрішнього і поверховного, зовнішнього. Далі ми встановили, що кочовий тип ділиться ніби на два коліна — на кочовий індивідуалістичний<sup>2)</sup>, що прагне звільнити себе від всяких стримуючих початків (вільне кочування) і абсолютістичний, що змагає до колективно-силових, оружних об'єднань (панування орди).

На підставі цього ми маємо вже право твердити, що і світоглядів тут може бути лише два: осілий і кочовий, з яких останній має дві відміни — індивідуалістичну й абсолютістичну, і що ці світогляди надають типові характеристичні ознаки: осілому ірраціоналізму, а кочовому раціоналізму і, як що можна ужити відповідного терміну, волевізму, або силовізму<sup>3)</sup>.

Тепер спрецизуємо, як відбиваються ці характеристичні риси світоглядів на правосвідомості і способі думання — ідеології самих типів.

Осілий світогляд і впливає з нього змагання до досконалості, себо змагання до послідовного розвинення цінності речей, як бачили ми, примушує осілого звертати увагу не тільки на цілездатність метод і засобів осягнення і не тільки на саму цінність осягнення, але ще, і мабуть в більшій мірі, на впливи метод і засобів осягнення і самих осягнень на

<sup>1)</sup> Початок цієї статті гл. „Дзвони“, ч. 7/8 і 9. 1932 р.

<sup>2)</sup> Цей індивідуалістичний кочовий тип з природи речей позбавлений матеріальної сили, завжди буде або шукати захисту і послугуватися чужою матеріальною силою, або намагатися роздробити і розкласти всяку силу, здібну поставити межі його вільним мандруванням.

<sup>3)</sup> Так у осілого знаходимо ми розвинений духовий момент, у індивідуалістичного кочового раціональний і у кочового абсолютістичного волевий. Тому осілий світогляд ми можемо схарактеризувати як ірраціональний, індивідуалістично кочовий, як раціоналістичний і абсолютістично кочовий як волевий.



щоденне життя, на закони органічного розвитку, природний порядок речей, та тим самим на закони розвинення людської істоти й умов людського співжиття, при чому основоположним камінням цього розвинення у осілого є самодіяльність, обіймаючи ініціативу і відповідальність, котрі определяють те, що можна, та співпраця, обіймаюча права та обов'язки, які определяють те, що мусиш — самодіяльність і співпраця кровно-територіально-трудових, єрархічних та авторитетних сполучень від нижчих їх ступнів до вищих.

Словом, осілий світогляд змушує звертати головну увагу на якість способів ділання, на релятивну до життя і розвитку людини цінність осягнень, *на те як, а не тільки що*, і скеровувати своє зусилля на послідовний розвиток речей, не порушувати їх *природи* і все оглядатись на відчуваємі і досвідом пізнаваємі *існуючі та діючі в природі закони органічного розвитку — закони землі — закони Божі*.

Потреба пристосовувати до цих відчуваємих вищих законів людську дію спонукує осілого змагати до їх пізнання — розуміння життєвої правди, що в них криється і стає все більше джерелом, з якого він черпає свою *етику і правосвідомість*, виявом яких стає *природне право і впливаючі з нього й етичні й юридичні норми*. Це природне право регулює своїми нормами взаємовідносини поміж самодіяльністю (ініціативою і відповідальністю, що определяють те, що можна) і співпрацею (определяємо правами та обов'язками, себто тим, що мусиш) і в цей спосіб тільки устійнює органічні процеси диференціації й інтеграції та взаємовідносини між індивідуальністю і колективом, але це само стає ґрунтом, на якому в *людській дії* розвивається солідарність і приємливість, духова традиція і логіка позитивного розвитку, завершенням яких стають *ідей-образи*, що определяють спосіб думання — ідеологію — і символізують можливе, потрібне і кінцеве.

З огляду на таке розвинення способу думання осілого під домінуючими впливами етики і правосвідомості поправно схарактеризувати його ідеологію можна як ідею права.

У різних осілих ідеоправ має матиме завжди риси універсальності спільності і буде відрізнятися одно від другого лише згідно з рівнем свідомості, культури, цивілізації та етнічних відмінностей самих осілих.

У кочового, що уявляє собі світ як простір, а життя, або як еманципацію своїх „хочу“ і „не хочу“ від всяких стримуючих початків, або як оружну боротьбу людей поміж собою за здобуття і поділ цінностей, сама логіка світогляду спонукує кочового шукати таких ідей та ідейок, які оправдували б *нищення* всього того, що могло б стати на перешкоді *негайному* і *най-*лекшому осягненню різних досконаlih, якими він уявляє свої цілі та виправдували б нехтування людиною, впливом метод і засобів осягнення та самих осягнень на щоденне життя,



на закони органічного розвинення природних явищ і природного порядку речей і тим самим на умови розвитку людської істоти й умови людського співжиття, ідеалом яких стає або вільна еманципація, або примусова інтеграція. Тут вже ідеологія — спосіб думання — стає в пряму залежність від різних „хочу“ і „не хочу“, обертаючись так в ідеологію, скеровану на творення ідей-гасел і ідей-теорій, які з огляду на потребу кочового звільнити свою дію від всякої залежності від вищих законів та з огляду на відсутність потреби пізнати заховану в них життєву правду — етику і правосвідомість — стають джерелом позбавлених всякої сталої етики юридичних норм, що мають на меті не регулювання — розвиток існуючих органічних взаємовідносин, а регулювання — творення нових взаємовідносин і устійнення відповідної їм правосвідомості традиції і логіки позитивного розвитку.

Згідно з двома кочовими природами ці норми скеровується або на звільнення людини від всякої відповідальності й обов'язків, залишаючи людині по змозі нічим необмежену ініціативу і нічим необмежені права (у індивідуалістично кочових), або на накинення обов'язків і відповідальності на інших, залишаючи необмежену ініціативу і необмежене право за даною людиною чи групою людей (абсолютистичний тип).

Як бачимо, тут ідеологія залежить від виявлення різних „хочу“ і „не хочу“, а тому кожна з них може бути поправно-термінологічно схарактеризована як ідеотворчість.

Ці ідеотворчості згідно з двома природами кочових, що живуть або тільки індивідуалізмом, або тільки колективізмом, будуть підрозділятися на ідеотворчості множинні, себто такі, які допускають рівнолежне існування безлічи юридичних норм, правосвідомості духових традицій і логік позитивного розвитку, що відповідають різним ідеям-поняттям та ідеотворчості унітарні, себто допускаючи принципово для всіх одні лише свої юридичні норми і свою правосвідомість, відповідаючи їм духову традицію і логіку позитивного розвитку, а фактично настільки, наскільки даному колективі вистарчає брутальної сили накинути обов'язки і відповідальність іншим, залишаючи собі ініціативу і право.

Отже осілий світогляд оперділюють ознаки ідеоправя, а кочовий ознаки ідеотворчості — множинної, або унітарної.

Порівнаємо тепер вище наведене з накресленою раніш схемою, аби вияснити різне оформлення світоглядів в правопорядок-систему, *устрій*.

В нашій схемі зазначено, що активізуючим людину початком являється прагнення людини до ліпшого, а керуючим — світогляд, який діє в двох напрямках — в напрямку способу роблення, в якому скрісталізовується природне право і правосвідомість, і в напрямку способу думання, в якому скрісталізовується поняття, ідеї, що оперділюють ідеологію.

Далі на схемі зазначено, що правосвідомість з одного боку й ідеологія з другого ніби зливаються, оперділюючи правопорядок, системи, *устрій*.



Ця схема має на увазі зафіксувати графічно функції світогляду, залишаючи на боці характер світогляду і типи<sup>1)</sup>.

Переходячи до певних виразних типів і приймаючи на увагу висловлене в цьому розділі, схема дає змогу зрозуміти, що у осілого, який переважно живе моментом ірраціональним — етикою, правосвідомістю, і природним правом, на підставі яких розвивається його ідеологія, увага звернена на розвиток змісту і його виявлення, яке й одержує свій зовнішній вираз в правопорядку. У кочових, що живуть переважно моментами раціональним або волевим, увага звернена на створення системи, відповідаючої тим, або іншим ідеотворчим нормам, при чому у індивідуалістично кочового існує змагання, аби система допускала функціонування різних норм і правосвідомостей, а у абсолютистичного кочового, аби система не допускала ніяких інших норм і правосвідомостей крім відповідаючих даній унітарній ідеотворчості. Звідси виступає різниця поміж правопорядком і системою. Перша й єсть зовнішнім виразом змісту, що розвивається, так би мовити, з долу (етика, правосвідомість), а друга накиненим з гори засобом вільного або примусового упорядкування змісту.

Розуміється, ані правопорядок без системи, ані система без правопорядку як *устрій* немислима. Але коли правопорядок стає *виразом* змісту, то система обертається в служачий йому оберігаючий і розвиваючий його в устрій принцип. Коли ж система стає самовартним, упорядковуючим зміст принципом, то вона стає *засобом* роздроблювання або інтеграції, *переломлюючи* в межах устрою органічні процеси, що відбуваються в змісті.

Далі можна устійнити, що для осілого побуту мислимий тільки один і єдиний тип правопорядку, відповідаючий природному праву і тому домінуючий над системою та такий, що відрізняється один від другого лише в зовнішньому вигляді устрою (наприклад родинний, або становий устрій), згідно з рівнем свідомості, культури, цивілізації, етнічних ознак і нарешті здібності до внутрішнього і зовнішнього виявлення змісту в формі.

У кочових можлива безліч систем, відповідаючих найрізнішим юридичним нормам і ідеотворчостям, домінуючих над правопорядком та надаючих устроєві ідеотворчешножний, або унітарний вигляд. Це дає можливість твердити, що *правапорядок* — система єсть ознакою ідеоправного устрою, а *система* — правопорядок єсть ознакою ідеотворчих множних і унітарних устроїв.

Тепер ми вже підійшли до моменту, коли ми маємо досить

<sup>1)</sup> Див. „Дзвони“, ч. 7/8, (16—17) 1932, ст. 567. З моєї вини трапилася в схемі помилка. З правового боку схеми (нижче слова ідеологія) замість слова *правапорядок* треба поставити *система*. Замість *момент* *організаційний* треба поставити *волевий*; під *правапорядок* — *система-устрій*.



підстав, аби розглянути під кутом ідеоправя й ідеотворчости історичне минуле і сучасне та встановити ту ролю, яку вони відіграли і грають.

Але до цього хочу дещо відмітити.

Я вже зазначив, що оперую так би мовити чистими типами, які існують в дуже обмеженій кількості. Далі буду прикладати цю методу в відношенню до проявів ідеоправя та ідеотворчости в сучасних типах і явищах доти, поки не перейду до аналізу історичного минулого і сучасности. Тоді вже можна буде в кожному історичному і сучасному явищі і типі знаходити риси одного і другого і так визначувати типи і явища після домінуючих в них рис.

По друге мушу вже тут відповісти на питання, яке певно вже деякий час хоче мені задати читач. Чую питання: „все це дуже цікаве, але нащо і пощо тратити стільки часу, місця і слів, коли в наші часи, за винятком кількох десь в диких пустинях кочуючих диких орд, весь світ став осілим і непомірно далеко відійшов в умовах сучасної цивілізації від тих часів, де землеробство не було тягарем обездолених, а мандрювання було актуальною проблемою“?

В основі диференціації людей і світоглядів на відмінні типи лежить, як ми вже зазначили, різне зіткнення людського прагнення до ліпшого з космосом, — глибоке внутрішнє і поверховне зовнішнє. Отже рішачим чинником, визначаючим тип і світогляд єсть форма зіткнення. Тому мусимо припустити, що і не в примітивних умовах (в останніх тип яскраво виявляється зовнішніми умовами свого життя) буде також завжди два основні типи з тої причини, що, по перше, інших форм зіткнення, як глибоке внутрішнє і поверховне зовнішнє помислити собі не можна, а по друге тому, що зіткнення прагнення до ліпшого як імпульс духовий впливає і на духове обличчя людини.

В інших умовах наслідки різного зіткнення можуть і мусять не тільки проявлятися менш яскраво і приймати більше заховані форми, але і ставати мішаними під впливом достаточних чинників, розвиваючих, або скалічуючих природу людської істоти і природного порядку річей. Все ж таки в ґрунті речей в поступованнях і в області моралі, етики та права будуть завжди відбиватись риси осілого або кочового способу роблення і способу думання. Лише прийдеться тут визначувати тип і світогляд не після сукупностей, а після домінуючих рис. Наприклад прийдеться встановлювати, чи не мають людські немандруючі сполучення, не мечем, а капіталом погноблюючі людство, або механізацією виснажуючі і людей, і землю, тих самих кочових рис, як колишні мандруючі орди... Але це відноситься більш до історичної аналізи, яка ще буде далі. Тут лише зазначу деякі історичні явища, які відбувалися рівнолежно з осіданням людства.

Згідно з все більш зростаючою, під впливом різних причин і на різних місцях, тенденцією людства до осідку, а також ріж-



них потреб осілих, почався скількісний і якісний зріст міст і міської цивілізації. З початку замки, фортеці, висунені проти кочових загонів і орд, або адміністративні центри, регулюючі текучість кольтонізуячого населення, або нарешті економічні центри — все це змушує кочових або осідати, або уходити й обмежувати свої кочевья.

Виконуючи своє завдання, замки, фортеці, адміністративні й економічні центри стають містами, які притягають в свої мури всі відірвані і відриваємі привабливості мійського життя елементи і в своїх мурах починають витворювати нові такі ж елементи. Так починають скупчуватись на камінню міст і ніби з каміння міста виростати побутово осілі, але духом і ідеалами нові кочові, живучі з обороту грошей і проценту та розуміючі цілі людського життя, або як особисту еманципацію, або оружну боротьбу, передумовою яких стає скупчення в своїх руках ініціативи і права і негация, або перекладення на других відповідальності й обов'язків. Так помалу перемагаючи осілу етику, правосвідомість і право, які діються теж і в місті, витворюються міські ідеотворчості і починають боротьбу міста з селом, в якому заховується ідеоправя. Правда, останнє все більш тратить активність під впливом міських ідеотворчостей, які обмежують його розвиток і зводять функції села до постачання споживаємих цінностей та матеріальної і фізичної сили, воно все відстоєє себе пасивним опором, черпаючим силу у несвідомій органічній привязаності сили до ідеоправного ладу<sup>1)</sup>.

Хоч формально місто і перемогло, але все ж таки воно ані само остаточно не скочевичилося, ані не змогло остаточно скочевичити села.

Відпорність села, що жие близько до примітивних умов осілого, з самої сути речей зрозуміла — ідеотворчості можуть отроювати його, припиняти його розвиток, але не в силі змінити основного — природного і глибокого зіткнення з космосом<sup>2)</sup>.

На камінню міст річ інша. Але і тут багато препон до остаточного окочевичення. По перше, в містах скупчилися і такі матеріально сильні елементи, які не втратили звязку з землею і так залишилися представниками ідеоправя. Пасивний опір села і його матеріальна сила дають відчувати себе і в місті. Крім того самі умови осілого життя впливають і в місті на побут, спосіб думання і психіку людини. Перш за все це відчувається в родинному життє, бо самі умови сталого життя вимагають від родини послідовності і приємливості, які вяжуть ініціативу з відповідальністю, права з обов'язками та вимагають етичного виховання, а не тільки теоретичного.

<sup>1)</sup> Приклад остаточного окочевичення міста і в значній мірі села маємо в СССР. Руїна, що там настала, показує, що таке окочевичення коштує.

<sup>2)</sup> Тут і примінення брутальної сили може привести лише до руїни, як це ми бачимо в СССР.



тичного навчання. Далі існують цілі царини людської діяльності, що потребують ступневого досконалення. Такими перш за все єсть наука і штука, поки вони залишаються школою — дійсною наукою і штукою, а не стають сурогатом — видимістю і патентом.

Таких причин можна б навести багато. Але на одній треба ще уважно зупинитись.

Стримуючим кочові інстинкти ставало завжди все, що розвиває в людині сталу етику — словом стало етичне виховання. Не буду тут торкатись того величезного значіння, яке мала в цьому відношенню Наука Христа і релігійна дисципліна Церкви. Лише хочу відмітити одну рису, на яку не звертають досить уваги і яка в самому життю приготує ґрунт для християнського етичного виховання. Це є певна рівнолежність між ідеалами, якими керується осілий побут і самою суттю й істинами Науки Христа. Це зрозуміло. Закони природи, закони землі, Закони Божі, які відчуває і з якими мусить щоденно в своєму життю рахуватись осілий, почасти є ті ж самі, які в слові виявив Христос. Хіба потреба послідовного досконалення у осілого і його розуміння досконалого як прерогативи Бога не відповідає в площині його світських інтересів тому, чого вчив Христос? — а саме: що перед людиною лежить довгий і тернистий шлях самодосконалення, що досконалим єсть тільки Бог один, який судить? Чи не цю рівнолежність життя осілого і відсутність такої рівнолежності у кочового пояснюється, що осілі завше легше розуміли і легше приймали Науку Христа ніж кочові? Чи не тому саме найбільш кочовий духом нарід ізраільський, споконвічно чекаючий на Месію, що поведе його до досконалого — до перемоги над всім Світом, — в злобі й одчаю розпняв Христа, який прийшов до малих і вчив простому, а не лекшому, що починати треба з себе, а не з других? Чи з цим останнім нема рівнолежності в життю осілого? Чи не органічно заховується зараз релігійність на селі і чи не женуть її механічно з міста?

Ця рівнолежність існує і в міському життю і дає ґрунт, на якому можна сіяти постійне етичне виховання.

Збираю. З природи річей в місті, там де не можна обійтись без сталої етики, послідовності, приємливості, сполучення ініціативи з відповідальністю і права з обов'язками, там зберігається більше, або менше гальмо на кочові інстинкти, культивовані на камінню міста.

За те там, де можна обійтись без них, або принаймні нехтувати ними — там кочові інстинкти беруть верх і мають вільну руку. Такими царинами стали перш за все царини політична, соціальна й економічна, наскільки вони допускають еманципацію від стримуючих начал, роздроблення суспільства, панування брутальної сили і насильство одних над другими, наскільки вони зв'язані з грошем, процентом, розподіленням цінностей, негациєю відповідальності та обов'язків — словом там, де ідео-



творчі норми, механіка і система можуть панувати над органічними явищами і процесами. Інакше кажучи, духовий кочовизм і кочові інстинкти мають широке поле діяльності якраз в тих царинах, які в наші часи мають першорядне значіння і відіграють першорядну роль<sup>1)</sup>

Тепер ще одне на закінчення цього розділу.

Само собою зрозуміле, що для переходу одного типу до другого й одного світогляду до другого нема, так би мовити, перешкод, в самій людині. В примітивних умовах це залежить виключно від форм зіткнення людського прагнення до ліпшого з космосом. В більш розвинених умовах життя починають відігравати значну роль не виключно форма зіткнення, але і відповідаючі їм принципи. Так само як зі зміною форм зіткнення, себто очоковичення осілого, або осіданню кочового, людина буде набувати все більш ознак, відповідаючих новим формам зіткнення, так само згідно з перемогою в дану епоху осілих, або кочових принципів буде очоковичуватись, або осідати людина, все залишаючись в площині зіткнення свого прагнення до ліпшого з космосом.

З цього слідує, що перехід від одного типу до другого та одного світогляду до другого, або домінування даного типу і світогляду в дану епоху і нарешті домінування в самій людині тих, або інших ознак не залежить від винищування одним типом другого. Цей перехід залежить від чого іншого, а саме: його приносить зі собою інше співвідношення, інше розвинення та інше функціонування основних прикмет людської істоти, а це залежить від різних причин, але головне від атрофії, або перерозвитку одних прикмет коштам других.

Основними ж прикметами людської істоти є *дух, розум і воля*. Отже кожному з наведених раніш типів відповідає різне розвинення, різне функціонування і різне відношення цих прикмет. Це розвинення, функціонування і співвідношення прикмет залежить у одних — у осілих — від індивідуального і колективного *виховання* на підставі відчуваємих і пізнаємих природних законів, звертаючих увагу людини на те, *що і як* вона робить, у других — у кочових — на підставі індивідуалістичного або колективістичного *навчання* в площині найскоршого (механічного) осягнення людиною поставлених різними „хочу“ і „не хочу“ перед розумом і волею цілей, виправдуючих способом думання спосіб роблення.

Тому оперуючи чистими типами я не мав на увазі ані наділяти одних абсолютним добром, а других абсолютним злом, ані не мав наміру доказувати, що світ ушасливиться, коли добрі до шенту знищать злих. Не думав теж проводити думку, що одне єсть все, а друге ніщо, як це залюбки дехто робить, наприклад твердженням, що рух єсть все, або спеціальність єсть

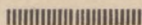
<sup>1)</sup> Останнє, думаю, виправдує те, що я присвятив стільки місця основним типам і світоглядам.



в се, забуваючи, що хоч все єсть рухом, але рух не все, так само як все може бути спеціальністю, але (*спеціальність*) не стається з огляду на це всім. Тим більш не можна робити узагальнень, коли йде про дух, розум і волю — дари, якими наділив Бог людину, і співвідношення яких определяють його подвійну осілю і кочову природу. Виходячи з принципу нищення, або роблячи протиставлення все і ніщо, прийшлося би прийти до абсурду — калічити людську істоту. Чи не подібні кастрації — обезпліднення одних другими, одним другого і самих себе привели до тих обставин, в яких всі б'ються проти кожного і кожний проти всіх?

Проблема, яка стала перед людством, дуже чітка — *відкрити шляхи життя*. В вирішенню цієї проблеми не оминати питання розвитку гармонійного сполучення і гармонійного співвідношення духа, розуму і волі людини.

Звернути на це увагу встановленням відповідаючого окремим світоглядам, типам і явищам співвідношення, а також виникаючих з нього наслідків і було ціллю цієї частини моєї розвідки.  
(Далі буде).



Василь Кучабський.

## Українська державна путь.

Др. Володимир Левицький, Українська державна путь. Частина перша. Думки про методи і практику державного будівництва. Львів 1933. мал. 8<sup>о</sup> ст. 160.

Великим нещастям народу є, коли серед нього приймаються ідеї, по самій своїй природі розкладові. Але це ще не є найгірше нещастя, яке якийсь нарід може постигнути. Ідеї розкладові можна перемогти ідеями добрими, і тоді підчас розкладової недуги можна мати надію на будуче виздоровлення народу. Але найбільшим нещастям, і то нещастям майже безнадійним і безвиглядним є, коли у якогось народу сформуються його звихненим, незавидним минулим такі умові нахили і властивості, які роблять його нездібним взагалі перейматися добрими ідеями, бо ті нахили і властивості є того роду, що з усього, навіть найліпшого, вони в площині думки і змагань роблять — карикатуру. В це безвиглядне, страшне положення попала сьогодні велика частина української інтелігенції. Куди не глянь — чи це будуть демократичні, соціалістичні, чи націоналістичні, чи консервативні ідеї, — куди не глянь, з усього чиниться карикатура.

Карикатурою є вже сам дивного роду абстрактно-ідеологічний принципіалізм, який бушує в області думки нинішньої української інтелігенції. Є це принципіалізм, який зневолює думати, що нібито зло і добро, успіх або нещастя якогось народу виходять з одних лиш „ідеологій“ і „програм“. Отже розшибаються люди за „правильною“ „ідеологією“ й „програмою“, шу-



кають, міркують, навіть „захоплюються фанатично“ знайденим, думаючи, що знайшли єдиний „камінь філософічний“, бо їхня „ідеологія“ є досконаліша, ліпша, прекрасніша над усі інші „ідеології“ світу, так що — мовляв: радуйся Україно, якщо приймеш нашу „ідеологію“, бо будеш спасенна!

Тимчасом зло або добро, успіх або нещастя народів лежить зовсім не в „ідеологіях“, тільки в людях. Ось де в наслідок неуспіхів української демократичної і соціалістичної „настроєної“ інтелігенції з 1917 — 1920 рр. сливе нема нині популярнішого слова серед сьогоднішнього українського загалу як: „бий демократів і соціалістів!“, бо мовляв нема „гіршої“ „ідеології“ на світі, як демократична й соціалістична. Думав би хтось на цій підставі, що дійсно ще ніде на світі демократизм і соціалізм не допровадив ніякого народу ні до чого, крім упадку їхньої держави й руїни, як це сталося на Україні з 1917—1920 рр. А ось де Франція, яка була наймогутнішою державою в Європі за часу абсолютизму, стала знову наймогутнішою державою у наслідок демократичної революції на переломі XVIII. і XIX. століття — і осьде та сама демократична Франція, наскрізь перепоеана демократичною й ліберальною „ідеологією“, стала наймогутнішою державою світу від часу світової війни. А осьде Північна Америка попала в ряд найбільших світових держав, хоч від самого початку свого існування взагалі не знала ніякої іншої „ідеології“ крім демократичної. А осьде той самий соціалізм, який — зродившись на Україні карикатурою — довів Україну до руїни, — той же самий соціалізм під видом більшовизму, ставши „ідеологією“ московського народу довів до реставрації Росії в такій силі, з якою ні рівнятися не може сила протисоціалістичної царської Росії з-перед 1917-ого року... І осьде знову ж: той сам націоналізм, який не в карикатурних, а здорових і великих формах фашистівської Італії веде нині італійський народ на вершини таких внутрішніх етичних сил і такого зовнішнього впливу, яких населення Апенінського Півострову не знало від часу упадку Римської Імперії, — той сам націоналізм, „перелицьований“ на українських землях у сучасний „український“ ніби то „націоналізм“, розвалює всі внутрішні зв'язки, всю загально-національну солідарність, всяке поняття про дійсний національний інтерес, вносить ніде нечувану і ніде не видану корупцію в українське політичне життя, знижує загальний духовий рівень українства до стану нижче примітивної етнографічної культури, розторошує господарську відпорність народу й веде громадянство до переміни в купу жебраків і так „будує Україну“ остаточною внутрішньою руїною серед українства. І осьде: ніби то „той сам“ консервативний спосіб думання, якому Англія завдячує свою великість, — „той сам“ ніби то „консерватизм“, заблукавши з трудом на споконвічно „революційну“ Україну, робиться чимсь, у чому годі відрізнити, що в ньому сильніше, чи умова неподвижності, а то прямо глупота, чи фарисейське деоцтво, чи заїлість, яка не перебирає в засобах у поборюванню противників, чи примітив-



ний „реалізм“, чужий всякому вищому, могутнішому, дальшому змагання й розуміючий „реальну політику“ в маленьких буденних „реальних“ користях.

Виходило б з того, що безплідні є всякі абстрактні балачки про „ліпшу“ або „гіршу“ „ідеологію“, бо „ідеології“ є тільки виразниками людських сил, які ділають в якійсь країні. Виходило б далі з того, що та дана „ідеологія“ є найліпша в тій даній країні, яка висказує собою те найліпше, яке серед даного народу і в данім часі ділає, щоб найліпший людський елемент поставити на чолу народу і допровадити цей народ під таким найліпшим проводом до найвищих історичних досягнень, до яких природа даного народу в данім часі годиться. І видно, що природа нинішнього народу годиться лиш до дуже мізерних річей, коли ніщо — ніяка думка, ніяке слово, ніяке зусилля — не є в силі вирвати отого українського народу з тієї площини, в якій усе кінчається „перелицюванням“ і карикатурою, і перенести його в ту вищу площину, в якій адекватні для найліпших людських сил якогось народу ідеї й „ідеології“ є в спроможності дати в своїм висліді великі історичні чини народу. А видно це з того, що навіть одинока оригінально-українська — ідея, яка якраз тому, що вона є оригінальним твором духа української землі, чейже повинна б бути ідеєю, ліпше здатною до того, щоб український народ допровадити до історичної великості, ніж ідеї чужі, повставші на ґрунті чужих потреб і духових властивостей, і на Україні лиш запозичені з десятої руки, — навіть ця одинока українська ідея, якою є ідея Вячеслава Липинського, не є в силі вдунути нового духа в отой нинішній український народ. Бо навіть ця ідея — як це показує книжка п. Володимира Левицького — перемінюється на отому нещасному українському ґрунті в карикатуру.

Чейже вже раз треба собі здати справу з положення, в яке ота нещасна наша Україна докотилася нині. На дев'ять десятих українського етнографічного простору — на всіх українських землях за Збручем — наступила така велитенська переміна в порівнянні зі старим річчю у році 1918-ому, що невідним стало нині там усе те, що тоді ще там ділало. Коли хтось каже, що державу може збудувати лиш „контрреволюційний“ елемент, — то це є правда. Коли хтось каже на цій підставі, що будова української держави над Дніпром у році 1918-ому ніяким чином не могла вдатися, якщо вона виходила від одних лиш раб'ятних соціал-революціонерів різного калібру, — то це теж правда. Коли хтось каже далі, що збудування отієї держави в 1918-ому році було б можливе лиш тоді, коли б оті раб'ятні українські соціалні революціонери мали стільки політичної геніяльності, щоби в ім'я будування своєї держави забути на всі свої вивчені на память „програми“ і будувати державу не на розбавтаній „масі“, яка від безладдя нічого не могла втратити, тільки на тих елементах населення, для яких збереження міцного державного



ладу було самотнім спасінням перед загрозою, — і колиб одночасно отой маючий щонебудь до втрачення елемент мав не менше політичної геніальності, щоби з не меншою рішучістю, що українські революціонери свої „програми“, теж і зі свого боку викинути на політичний смітник усі свої „єдино-неділемські“ традиції й мрії, щоб їх замінити українською традицією й державною мрією й почуттям українського державного інтересу, — то і це теж є свята правда.

Але треба неабиякої духової закованості, щоби цього не бачити, що всі оті повищі правди є нині вже лиш історичним досвідом, а при даних обставинах на нинішній Радянській Україні нічого не говорять про нинішню українську дійсність. А дійсність є та, що вже нарешті пора була б перестати з карикатурно-„консервативними“ псьоченнями на „Центральну Раду“ й інших „демократично-соціалістичних і революційних чортів на стіні“, бо це ні трохи не помагає українському державному будівництву. А не помагає з тої простої речі, що елементи „Центральної Ради“ вже не стоять на перешкоді української державної справи, бо — більшовики їх вимордували. І пора була б теж перестати по карикатурно-„консервативному“ роздирати свої ризи в справі „притягнення територіально-українського, хоч на жаль зрусіфікованого, продукуючого класу до українського державного будівництва“, бо — більшовики цей „клас“ вимордували. І пора була б перестати — в не менше карикатурно-„консервативний“ спосіб — галюкати на українську інтелігенцію, що вона не є „весь український народ“, лиш повинна отому „класові“, в державнім будівництві підчинитися, бо ота українська інтелігенція дійсно не є „весь український народ“ тому, що — більшовики її вимордували. Коли ж хтось каже, що з нутра непосідаючої нічого крім сорочки на тілі „маси“ ніяка держава ніколи повстати не може, бо будова держав є справою не „маси“, тільки з вищених верств, — то треба мати відвагу сказати, що з нутра населення нинішньої Радянської України вже не може повстати ніяка українська держава, бо ціле це населення, як довга й широка є вся Радянська Україна є нині по головню одною лиш „масою“, і то масою непосідаючого навіть сорочки на тілі, бо й ту більшовики обдерли, загнавши нещодавно одної лиш минулої весни п'ять мільйонів отой „маси“ у гріб голодової смерті.

Що ж впливає з цього для української державної ідеї і справи? Впливає ось що: зовсім так само, як після монгольського заливу Східної Європи та сама Наддніпрянщина, на якій ще недавно передтим лежав у Києві центр державного будівництва не лиш України, а взагалі всієї Східної Європи, стала диким полем, з якого ніяка держава вирости не могла, як довго це дике поле не наповнилося новим населенням, не видало з себе нового життя і не переболіло й не вигоїло монгольських ран столітніми процесами органічного виздоровлення, — зовсім так само й нинішня Наддніпрянщина не може видати з себе нія-



кого „українського державного будівництва“, бо ні степове бодяччя, ні степові бродники, в яких перемінилася нещасна наша скривавлена українська „маса“ Наддніпрянщини, ніяких держав не є в силі будувати. А що всяке дике поле з його бодяччям і бродниками завжди на світі було, є і буде об'єктами, а не суб'єктами міжнародного життя, себто буде просторами для зовнішніх експансій, зовсім таксамо, як спустошена монголами Наддніпрянщина стала була простором експансії Литовського Великого Князівства, — то впливає з цього, що на продовж одного, або двох, або й трьох найближчих поколінь, себто на продовж того часу, якого потрібно, щоби Наддніпрянщина вивозилася органічно новим життям, Наддніпрянщина має ще лиш значіння простору для зовнішніх експансій, при чому ціле питання є в тому, чи це буде закріплення нині там існуючої московської експансії, чи буде зміна цієї московської експансії експансією або польською, або — українською.

Відкіль українською? Нізвідкіль інде, а з тих незнищених українських просторів, які ще в нашого безталанного, винищеного, вимордуваного народу нині залишаються, а усіми просторами є зовсім таксамо як Галицько-Волинська Держава після монголької потопа нинішня Галицько-Волинська Земля. Галичина і Волинь це є отже нині одинокий простір для української активної національної політики, і поскільки український народ ще хоче дійти на продовж якогось не геологічного, а коротшого, одним-двома-трьома людськими поколіннями обмеженого періоду до своєї державности, то одиноким тереном для українських органічних державних змагань є нині для цілого українського народу ще лиш один тільки галицько-волинський простір. Всякі ж державні змагання народу недержавного на якійсь землі, поскільки ці змагання не мають бути — як це влучно п. Володимир Левицький називає — „вербальними“ ніби то „змаганнями“, — всякі такі змагання мусять бути реальними, себто вони мусять вестися в прямій акції проти того даного колюнійального положення, в якому ця дана земля знаходиться. Таким чином в нинішніх обставинах правильним приложенням ідей Вячеслава Липинського до даної української дійсности, є приложення всього того, що В. Липинський писав про наддніпрянські українсько-московські відносини в на жаль не справдженому припущенню, що більшовизм провалиться, не вспівши вимордувати найцінніші елементи Наддніпрянщини і не вспівши перемінити її в дике поле, — є отже — повторюємо — приложення всього того, що писав В. Липинський про Наддніпрянщину до Галичини і Волині і до українсько-польського взаємовідношення.

Зрозуміло це Вам, Пане Дре Володимире Левицький?

Правдоподібно не зрозуміле, бо сам пан Др. Володимир Левицький, який має відвагу поучувати українське громадянство про „невербальне“, тільки реальне розуміння української дер-



жавної справи, ніяк не може зрозуміти того, що реально-державному рухові Західної України не вільно робити того самого, що він сам — п. Левицький — зовсім слушно вважає найвищою політичною провиною „Центральної Ради“ проти української державної ідеї. В площині Наддніпрянщини і українсько-московського відношення отією провиною „Центральної Ради“ було трактування української справи як „внутрішньої справи Росії“, яка може полагатися не українським державним сепаратизмом, тільки наділенням Українства якимсь „культурно-національним“, чи яким іншим „Naturschutzpark“-ком і „індіанським резерватом“. І ніяк не може п. Левицький, який є дуже „войовничий“, — хоч на жаль лиш у відношенню до більшовицької Росії, і — зовсім слушно — вважає найважливішою ознакою реального державництва войовничість і рішучий державний сепаратизм, який є завше ризикуванням супроти пануючої держави, — ніяк не може п. Левицький зрозуміти, що щойно тоді такі як його „визнання ідеї В. Липинського“ й такі як його „розуміння державної справи“ перестануть бути „вербальними“ і разом з тим щойно тоді політичні рухи типу консервативного зможуть стати не джерелом розкладу, тільки джерелом оздоровлення на українській землі, коли вони в справі удержавлення України будуть стояти на абсолютно непримиримому становищі, яке не „вербально“, тільки реально виявляється у відношенню до тієї даної метрополії, яка на даній українській землі репрезентує колоніальність України. Коли б п. Левицький був в Києві, то „невербальність“ свого „державництва“ він мусів би доказувати в відношенню до Москви, коли ж він живе у Бродях, чи Печеніжині, а якраз на цьому невеличкому шматкові української землі між Перемишлем, Бродами і Печеніжином лежить нині буквально ціла — так духовна, як і політична і в остаточному державна — будучина всієї України, так що або відсіль, або нізвідки не може вирости українська державність в даних умовах України, — то хай цей п. Левицький щойно тоді має відвагу вчити українське громадянство „невербального“ державного почуття, коли він має войовницьку відвагу звертати свій „невербальний“ державний сепаратизм у напрямку географічному прямо протилежному до напрямку, в якому лежить Москва.

Тимчасом „невербальний“ п. Левицький, який так завзято лає „Центральну Раду“ за „вербальність“ її „державництва“, лише на ст. 136 таке: „Хоч положення західних земель, що під Польщею, відмінне від положення Великої України й доля цих земель буде мабуть вирішуватися окремим шляхом легальної боротьби в межах самої Польщі, то всетаки Галицько-Волинська волясть може відіграти в боротьбі за Українську Державу рішачу роль через моральне піддержання політики Гетьмана, про яку мова вище. Постава політичних угруповань Західних Земель до гетьманської політики може мати рішачий вплив на становище, яке займає в цій справі українська

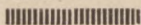


еміграція й активні кола українського громадянства у Великій Україні.

Ось і вся правдива квінтесенція усієї книжки п. Володимира Левицького. Будова її така: спершу спримітизоване віддання ідей В. Липинського, потім представлення повстання і подій Гетьманщини з 1918-го року — таке представлення, в якому кожне друге речення незгідне з дійсним ходом подій, чого незначним прикладом вистарчить те, що п. Левицький твердить, ніби то Гетьман захопив владу на Україні успіхом власної збройної сили, чого ще, здається, ніхто досі не твердив, бо це абсолютно неправда, під якою нема навіть ні тіни такого факту, який дозволював би перекручувати цю неправду на ніби то „правду“, — і вкінці славословіє бувшому гетьману Павлу Скоропадському, як ніби то одному можливому спасителю України. Недостача місця не дозволяє запуснитися ближче в з'ясування історії Гетьманщини з 1918-го року. Досить сказати лиш одне: події на Україні з 1917-го до 1920-го років включно з тогочасною Гетьманщиною містять в собі такий велитеський історично-політичний досвід, що народ, який мав би в собі стільки „іскри Божої“, щоби бути здібним засвоїти собі цей досвід і ділати на будуче повчений цією минувшиною, неминуче мусів би стати великою нацією на світі. Цей досвід зовсім не є добром цього чи іншого українського політичного напрямку, тільки є добром всіх, хто б це не був: монархісти, чи республіканці, інтернаціоналісти чи націоналісти, соціялісти, демократи, класо-крати, консерватисти, чи реакціонери, революціонери, чи контр-революціонери. Але, щоб цей досвід справді став добром усієї нації, для цього вимагається, щоби кожен, що займається цими досвідами і про них пише, не крутив і не перекручував і не малював ніяких „чортів на стіні“, які завжди приймають образ і подобу якраз політичних противників даного письменника; йде отже про те, щоб цей досвід вже раз вилучити з-поміж аргументів партійно-політичної агітації і мати стільки почуття відповідальности, щоб бути об'єктивним. Гетьманщина з 1918-го року була найбільш трагічним епізодом з усіх українських змагань 1917-го—1920-го року, в якій поруч із позитивними досягненнями, які виходили від усіх дієвих осіб цієї драми, від тих же самих усіх дієвих осіб, включно з Гетьманом П. Скоропадським, виходили теж моменти розкладу й упадку. Кожному — навіть такий відштовхуючій історичній особистості як Володимир Винниченко — слід отже віддавати своє — справедливості і в добрі і в злі, — бо щойно так є взагалі можливе викристалізування того всеобнімаючого досвіду, який робить історію учителькою життя. Коли ж хтось не є до такого чину духового здібний, — хай не береться за непосильне завдання. Зводить ж справу Гетьманщини з 1918-го в площину „кадження“ Гетьману Павлові Скоропадському, як це робить п. Володимир Левицький, — це є річ не лиш непристойна, а й для української державної справи безконечно шкідлива.



Так отже за час від 1918-ого року світ пройшов безконечну масу змін. Величезна зміна відбулася на Наддніпрянщині; глибока зміна наступила в Галичині; еміграція постарілася й почала вимирати; з реальних сил, що діляли на Україні в 1918-ому році, немає вже реально ні сліду. Величезні зміни наступили теж і в закордонно політичному відношенню. Більшовія увійшла в ряд світових держав. Польща стала великодержавою. Status quo між Польщею й Більшовією й бажання його взаємно ре-спектувати закріпилися на неозначені довгі часи на будуче. Між Польщею й Німеччиною заключений — річ до недавня неймовірна — 10-літний пакт і цим пактом увійшли ці відносини в зовсім нову площину. Український народ, розторощений на сході, безконечно глибоко розложений у своєму нутрі на заході, стоїть перед зовсім новими завданнями, і то завданнями, які були б переважкі навіть для народу політично геніяльного й етично нерозложеного. Ця „персоніфікація України“ і це „одинокє спасіння України“, якими уявляється п. В. Левицькому особа бувшого Гетьмана П. Скоропадського теж постарілася й клониться — як усе людське — в низ. Але п. В. Левицький усе ще переживує „Центральну Раду“ й „Пана Гетьмана“, і видається йому, що він так творить не „вербальне“ лиш „реальне“ державництво. Лиш велитенська духова переміна може нині врятувати український народ, така переміна, серед якої повстала б зовсім нова українська субстанція, — така переміна, кажемо, яка створила б на Україні людей зовсім нового духового і політичного типу. Але п. Левицькому все ще мережаться якісь інтервенції на чолі з бувшим Гетьманом — і він бачить спасіння в новій „гетьманській“ УНР-івщині, для якої „справа західних земель є внутрішньою справою Польщі“. Для цієї „реально-державної“ — зжалься Боже! — ідеї, яка резигнує з одинокого можливого для реальних державних українських змагань простору, — для цієї „ідеї“ йдуть непомірні зусилля, — зусилля, які, вживаючи всіх, теж і недозволених, засобів нищать і руйнують всяку можливість якогонебудь здорового і дійсно державно думаючого консерватизму на Україні, бо, йдучи в напрямку персональної регабілітації особи бувшого Гетьмана всіми способами, нищать повстання якогонебудь загального, з ніякою особою незв'язаного, дійсного консервативного етапу на Україні. І для чого все це? Для чого реальне ширення — і то під покришкою ніби то „ідеології“ В. Липинського — ширення антидержавного, з українського становища, угодовства на одинокій реальній базі державної справи всієї України? — Для примари! Бо примарою є будівання української державности в нинішній знівеченій Наддніпрянщині, примарою є „активні кола громадянства у Великій Україні“, примарою „продукуючий клас“ на тій Великій Україні, на якому ніби то можна оперти „державне будівництво“, примарою є надії на інтервенції, і навіть примарою є сама особа бувшого Гетьмана як взагалі колинебудь можливого для України вождя.





### 3 преси.

В „Ділі“ (26. I. 1933) дуже влучно, коротко і правильно накреслила Е. Тишинська завдання католических жінок: „Найважливішим завданням, яке має сьогодні сповнити українська католицька жінка, є виховання нового типу української душі, яка була би синтезом католицького „Вірую“ і національного „хочу“. Совершений християнин мусить бути совершеним патріотом, як слушно сказав кардинал Мерсіє“. Ту саму думку від початку проводить і наш журнал.

Сенатор Ю. Павликовський, що довгий вже час стоїть на чолі укр. кооперації, в „Кооперативній Республіці“ (ч. 2. с. р., 53) пише: „Засади християнської етики і моралі уважає український кооператизм *заборолом* *побіди* у своїх змаганнях, чи то буде його щоденна праця, чи то праця, обчислена на дальшу мету, праця, вислідом якої має бути розбудова рідної цивілізації. *Нема правдивої цивілізації, в основи якої не ляжуть первні християнської етики і моралі.* Український кооператизм ставиться тому з повною увагою до моральних засад виховання, що їх примінює Християнська Церква“ (підч. в оригіналі). — Завдяки такій поставі укр. кооперація справді розвинулась та стала могутнім чинником укр. національного життя.

Вістник (152. ст. с. р.), цитуючи думку фейлетону Чіпки, що 1919. рік був би може інакше виглядав, якщо б 22. січня в Києві замість „Ще не вмерла“, були заспівали „Ми кожного між очі кулаком, хто хоче нам забрати наше“, — додає від себе: „Бійтеся Бога, колего!... Що, як якийсь католицький магістр чи доктор підгледить, що пишете, відразу попадете в анархісти, деморалізатори“... — В цей спосіб хоче „Вістник“ пустити тумана, будьто католики є проти війни і боротьби, хоч читав напевне в „Дзвонах“ в присвяченій тій справі статті: „І ніколи не можуть католики санкціонувати миру, що спирається на кривд і беззаконню“ і т. д. (315 ст. м. р.), або на іншому місці „Дзвонів“: „Здорова, органічна держава повстає лиш там, де серед населення відбулися перед тим глибокі внутрішні державно творчі процеси... де ця верства (повідна) на чолі об'єданого її творчими енергіями народу в певний рішачий мент видала чужим окупантам свого краю прямий бій і цю зовнішню війну реальною зброєю і реальними битвами виграла“ (228 ст. м. р.). Бійтеся Бога, Колего! Ні, не є католики проти справедливої війни, боротьби і зброї, а тільки є католики проти такої війни, що є „чином для чину, хоч би це був огонь, землетрус, чи страшний суд, хоч би він окупався слезами і кров'ю мільйонів“, католики є тільки проти Новгородів\*), проповідуваних Донцовом.

\*) З 300.000 залишилось по московських різнях 15.000 населення.



Досвід учить людей дуже багато: „Винниченко публічно проповідує подвійну етику“. „Винниченко — це тип жорстокого, патологічного експериментатора, людина зі „суб'єктивною етикою“, яка виявляється в безмежнім себелюбстві, людина з повною атрофією чуття політичної і моральної відповідальності за свої слова та вчинки“... „І ось тепер виявилися результати цієї етики з подвійним дном“...

...„там навіть із справжніх комуністів-українців точать кров московські сатрапи...“, але п. Винниченкові це байдуже. Це „щастя“ він знайшов у тих будинках, що їх придбав у Парижі за гонорарі, які йому ласкаво дозволила виплатити Москва“ (Діло, з 31. XII. 1933, стр. 4., стаття п. Феденка, підчерк. наші).

Ось які результати подвійної етики. Та на жаль деякі ідеологи проповідують не лиш подвійну, але кількораку хочете етику (аморальність). Якщо Церкві не вдасться спинити поширення такої етики, скільки то Винниченків буде мати Українська Нація! Яка то буде справді моральна „cloaca maxima“!

В Ділі (ч. 282, 26. X. 1933) в статті „Маок“ читаємо: „Є в Індіях страшна своєрідна недуга „маок“. Опанована нею людина жене перед себе без тямки, наосліп з набіглими кровю очима, з піною на устах, з ножем у руках і мордує, ріже та нищить усе, що стріне по дорозі. На остерігаючий крик „маок, маок“ люди замикають мерщій двері і вікна, прячуть весь прибуток з дороги навіженого і сліdkують з безпечного місця зі страхом“. — Ось вам тип, що відповідає всім цитатам з відомого „Націоналізму““. І тому за Л. Українкою „чин для чину „без мети“, щоб „гнатися на безвість“ (159 ст.), і тому „апотеозові чину для чину, хоч би огонь землетрус... хоч би кров мільонів“ (157, не знати добре за ким цитат), і „сліпий, безпричинний і безмотивний діяльності“ (161), і тій моралі, що є збільшенням здібности до боротьби (195) та дбанням про „підвищення температури душі“ (196), і тій за Ніцшем „тузі за щастям ножа і крові“ і тому „*ago quia absurdum*“ (167) та цілим десяткам інших, а врешті і найновішому в „Вістнику“ (145 ст. с. р.): „ліпше бути божевільним..., аніж „нормальним“ з Назаруками, Ісаєвами та їх протекторами“ (високими духовними — Ред.). Щойно як той ідеолог виховає українських „маоків“, „заквітне“ Україна!

В „Вістнику“ (141 с. р.) Донцов пише: „Вони думають, що цинічно захищаючи інтереси кліки гаслами католицької моралі, до якої не доросли і якої не встані зрозуміти їх дрібні душі, вони думають, що ніхто не відважиться зірвати з них маску“... Виходило б, що отой „маок“ це не лиш спасення України, але й благословлений Папою тип. Виступи проти „маока“ це лиш інтереси кліки, дрібність душі, маска! Що Донцов, „найвидатніший український публіцист“ — це ми знали, але що він теж „найвидатніший теолог“ — це „несподіванка як і поезії Гординського“. Ecce theologus!



## Хроніка.

Високоповажаний Пане Редакторе!

Не одмовте в своїй ввічливості надрукувати мою глибоку сердечну подяку громадянству. Я щасливий, що з приводу п'ятидесятиліття моєї національної праці маю змогу бачити, як національні ідеї й ідеали, якими кермуюся незмінно з 1883 року, знаходять широке признание серед українського громадянства і багатьох чужинців. Внаслідок цього признання в день ювілею я одержав стільки привітань, що не маю фізичної спромоги послати сердечну подяку кожному зокрема. Тому цим шляхом складаю подяку всім за зроблену мені честь і за моральну піддержку в тяжкій боротьбі за правду і права Української Нації на свою культуру, соборність, державність, незалежність, самостійність нарівні зі всіми народами.

*С. Шелухин.*

Хід ювілею зясуємо в найближчому числі. *Ред.*

**Нові укр. журнали.** З новим роком появилось кілька нових журналів. Перше місце між ними займає безперечно двотижневик „Назустріч“: література, мистецтво, наука, громадське життя. Під зовнішнім оглядом журнал графічно і технічно вповні гарний. Чиста література і мистецтво теж на поважному рівні. Науки натомість покищо не багато. Громадське ж життя — це вже зовсім слаба сторінка того журналу і ледви чи для того життя принесе яку користь, бо визнає лянсовану одним критиком засаду: „Чиста література, мистецтво для мистецтва без уваги на їх мораль і ідеї“. Такою поставою, хоч певно причиниться до збільшення мистецьких вальорів нашої літературної творчости, та за те в громадському житті може збільшити хаос ідей і моральних засад.

Не менше артистичною являється „Українська Ілюстрація“, видавана І. Тиктором, а редагована Дром І. Іванцем. Вона заповняє в нас дійсно дотеперішню прогалину в тій ділянці та дасть змогу пізнати своїм і чужим українську культуру в образах. Для тієї культури вже виявив журнал зрозуміння і любов.

Укр. життя все більше різниться, що вимагає спеціальних журналів. Ідучи тій потребі назустріч, відомий вже зі своїх основних наукових економічних праць інж. Др. Е. Храпливий почав видавати чвертьрічник „Український Агрономічний Вістник“, в яким бачимо поважні наукові статті з тієї ділянки, історичного і практичного характеру, як теж цінні звідомлення, рецензії і т. п. Є це перший українсько-агрономічний науковий журнал на зах. землях (дотепер були лиш популярні) і єдиний того роду укр. журнал загалом. Для інформації чужинців до статей додані змісти в чужих мовах.

На еміграції в Празі появилася місячник „Українська Справа“, бюлетень укр. політ. економ. й культурного життя.



Це протибільшовицький орган, що хоче допомогти читачеві зорієнтуватися у всіх проявах світової політики та виявити їх вплив на укр. справи. Та сама колегія видає двотижневик у чеській мові „Vychod Evropy“ (Адреса Praha XVI. Na plani č 2056).

Врешті слід відмітити новий місячник української закарпатської молоді „Пробоем“ (видаваний в Празі: 11 pošt. schránka č. 9.). Його гасло: „чин для рідного народу“. Незалежний, загально-націон. часопис „Укр. Слово“ в Ужгороді, подаючи зміст 1-го ч. „Пробоем“, пише: „Знаючи молодих видавців і молодих редакторів, віримо, що їх журнал причиниться до zorganizowania нашої молоді, до оживлення її публичного життя та заведе її до практичної праці для народу“<sup>1)</sup>.

**Фавнізація українців і укр. контрнаціоналізм.** Теорія Дарвіна давно стала трупом. Григор Мендель дав їй перший в лоб своїм законом заховання гатунків (1900 р.) Наука давно поховала її, але сопух трупа і до нині воняє. Оперті на ній ніцшеанські маячіння, щоб з людини зробити розшалілого звіра, вщипили в людський дух бактерії грізної недуги, що розкладає духа, а з ним і тіло. Он там за Збручем змогла вона вже міліони, що жажливо конають. Звідтіль справді сіріє вакуум духове й фізичне. Осталась ще сьак-так здоровою частина між Сяном і Збручем. Але найшовся ідеольог, що трясцю тієї недуги щипить і тут, що рештки розшматованої нації хоче змінити у взаємнопоїдаючу себе фавну тієї землі, в фавну, що її ловчі пси поженуть на позорище чужих цирків. Тому й як емблему на своїм журналі дав він пащеку розшалілого хижака, що шкирить зуби. Емблема та, це тип людозвіра, що єдиний має спасти Україну.

Злочинний ніцшеанський світогляд ширить отой ідеольог під фірмою націоналізму. Ні, його націоналізм, це не є націоналізм, це щось якраз протилежне. Справжній націоналізм це добро нації, а не її руїна, це піднесення людської гідности, а не її обниження до звірини, справжній націоналізм — це сполука релігійних почувань з національними, а не ставлення між них вражди, це піднесення особистої й громадської моралі на найвищий рівень, а не аморальність у всіх ділянках, це згуртовання здорових, сильних духом і активних людей, навіть різних напрямів до спільного зусилля, а відділення половини, а не взаємне самопоїдання з кістками, це дух високої — культурної й етичної людини, а не примітивної аморальної звірини, це світогляд з Богом і його заповідями, бо тільки такий світогляд може справді обнови́ти й відродити Націю. Одначе цілковита відсутність державного зміслу, очманіння ніцшеанізмом і примітивний спосіб думання не дозволяють тому ідеольогові зрозуміти повищих правд. Вони для його ума за високі. Його „націоналізм“ це контрнаціоналізм, це псевдонаціоналізм — ворожий на-

<sup>1)</sup> З початком цього року появляється теж двотижневик „Наш Лемко“ (Львів), суспільно-політичний тижневик „Вісті“ (Львів) та „Вісті Укр. Техніч. Госп. Інст. позаочного навчання при Укр. Госп. Акад. в Подєбрадах (цикл.)



ціональному добру і світлій майбутності. Хоч і несвідомо ширенням такого націоналізму робить він велику шкоду Нації, бо ослаблює її відпорність, обнижує громадську мораль, розбиває націю на часті і ставить між ними таку бездонну прірву, таке недовір'я, що вони в важнім моменті не зможуть знайти спільної мови. І не воюють католики ніколи зі справжнім націоналізмом; навпаки на нім виховують молодь, а поборюють донцівський контраціоналізм, донцівський ніцшеанізм як розкладовий і погубний для Нації напрям, а зокрема ворожий християнському світоглядові. І поборюють не „з конкуренції“, ані якихнебудь інтересів, чим хоче заслонити Донцов свою цілковиту недостачу протидоказів, а з глибокої релігійної і національної совісті.

А тепер ще дещо з практики того ідеолога. Він визнає „апотеоз чину для чину, хоч би це був огонь, землетрус, чи страшний суд, хоч би він окупався слезами і кров'ю мільйонів“ („Націоналізм“ 157 стр.<sup>1</sup>); до речі цей апотеоз реалізують більшовики дотепер кров'ю 15-ти мільйонів українців з тією ріжницею, що не задля чину для чину, себто для прихви, але для московського імперіялізму). Для визнавця такої засади супроти крові мільйонів якась там брехонька, порушення чужої честі, чи якась інша неправда (задля чину для чину!) — це очевидно така дрібничка, порошок, що й не варт вагатися. І справді він не вагається. В останнім часі кинув він пеглу слова в голову знаного зі своєї чесності покійного Липинського, хочая зробити його Санчо-Панзою. Ми остро нап'ятували той факт (ч. 11—12 м. р.), подібно як давніше вказали на ніцшеанізм і важніші фалші Донцова (ч. 7—8 м. р). Не могли того заперечити, ані видвинути проти нас щось більше, як пізні оголошення листи довжників Адміністрації (sic! „Вістник 1934, стр. 152“),<sup>2</sup> впав він у люті і мов п'яний факер зачав блювати й ригати словом докруг (в статті „Укр. васиш“ і „З пресового фільму“ „Вістник“ ч. 2). Бабратись в тім ніхто не стане. Звернемо лиш увагу на кілька цегол, кинених при тім на прохожих.

Донцов хоче правити вже чим скорше похорон нашого журналу. Вказує, що він корчиться, а як причину подає відворот читачів, а через те недостачу капіталу. З другої ж сторони закидає продавання себе „за 50 чи 30 срібняків“ (152 ст.). Деж правда? Одно чи друге? Бо хто продається, не відчуває хіба недостачі капіталу? Але Донцові йде не про правду, а про нищення своїх противників, якими засобами все одно.

Один з численних таких засобів це підставлявання під слова противника цілком інших значінь. Коли „Дзвони“ написали, що дані факти „гідні ідеології Донцова“, він під слово гідні підставив значіння спричинені (152 ст.). Ану спробуймо! В „Вістнику“ (1933, ст. 741) написано: „...один гідний Липинського „уступ“ з творів Драгоманова“. Гідний = спричинений. Егго: „Один уступ з творів Драгоманова (що жив 40 літ скорше), спричинений Липинським (що жив 40 літ пізніше)!! Ні, Бігме ні! Навіть ті „з льогікою абсурду“, не повірять.

Такими і подібними способами Донцов може доказати вам все. Навіть, що католики мають роги. Хочете? Прошу: Чого католики не згубили, те мають; рогів католики не згубили, отже їх мають! Не вірите? Слідкуйте його писання!

З факту трьох подвійних чисел „Дзвонів“ в минулому році Донцов заключає, що вони вже падуть. А причиною того будьто мають бути їх

<sup>1</sup>) Каже Донцов, що це подає він за Шевченком (?!!), чи Кудішем!

<sup>2</sup>) Щоправда нарікає ще Донцов, що ми при наведенні цитатів з його книжки, не зазначили, за ким він ті речі подає. Але це речі не зміняє. Не йде нам про те, за ким (тимбільше, коли цілі його уступи це безліч цитатів, споених тільки злучниками), але що він подає до вірування. Щоб католики боялись виступити проти Ніцше, цього навіть 105 процентів не повірять. Про Лесю при відповідній нагоді цілком певно висловляться.



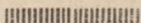
свинства. Приложім ту саму мірку. „Літ. Наук. Вістник“ це не дворічний журнал, це вершок укр. культури зі звиш як тридцятьлітною світлою традицією і такими редакторами як Грушевський, Франко, Маковей, Гнатюк, ну й Донцов (знаними на обох півкулях) з іменем і передплатниками, виробленими поколіннями — і за редакторства Донцова 1932 р. (менча криза як тепер)... у п а в ! Справді, що за безмежжя свинств мусів той ЛНВ поповнити!!

До речі, „Дзвони“ будуть появлятись правильно що місяця.

Там же в „Вістнику“ читаємо: „Характеристично, що всі ті скандальні виступи Дзвонів (себто папаятновання скандальних Донцових брехонь і роблення з Липинського запроданця, *Ред.*) прикриває своїм авторитетом — ректор Духовної Семинарії, Ні. Отець Ректор зовсім не думає прикривати ніцшеанського світогляду, вже хоч би з огляду на своє становище, а тим більше справді скандальних виступів „Вістника“.

Читаючи ті скандальні наклепи і напади на католиків та „їх протекторів“, себто церковну Єрархію, мимохіть насувається питання, для кого той „ідеолог“ мостить дорогу, для протестантських сект, чи православних. І мимохіть застановляєшся, для кого вийде це на добро.

**Тадей Рильський**, як хлопоман та економіст. Праця проф. О. Мицюка під тим наголовком, що ми містили її на сторінках свого журналу, вийшла вже окремою відбиткою як 5. ч. Бібліотеки „Дзвонів“ (має 40 ст. 8<sup>о</sup>.) Набувати можна в Книг. Наук. Тов. у Львові, Ринку 10. Давніше видані книжки Бібл. „Дзвонів“ виказуємо на окладинці.



## Рецензії.

### На сторожі минулого.

(На маргінесі „Літопису Червоної Калини“ за 1933 р. та календаря „Червоної Калини“ на 1934).

Вячеслав Липинський — творець державницького напрямку в українській історіографії говорить на 353 стор. „Листів до Братів-Хліборобів“, що коли провідна верства якоїсь нації має слабу пам'ять, коли вона не знає своєї історії — то така нація ніколи не може мати ані політичної культури, ані власного державного життя: вона завжди перебуватиме у недорозвиненій стадії народності, що не в силі реалізувати своєї національної ідеї у матеріальній формі власної держави.

Українська довоєнна провідна верства — тодішня наша інтелігенція дійсно відзначалася такою льогічною слабою пам'ятю.

Розвиток української історії був в історіографічній частині малий, а в історіософічній — примітивний та повний невірних поглядів, що зродились під впливом ворожих Україні історичних наук.

600 літ ділило довоєнного українця від упадку княжої, а 200 від знищення козацької державности. Українське минуле затерлося і забулося або карикатурально повикривлювалося у суб'єктивному дзеркалі сучасности.

Натомість воєнні події в літах 1914—1921, що у своєму значінні дорівнюють таким епохам української історії як Хмель-



ниччина, ще свіжі, ще живуть їх учасники й очевидці. Треба ті події закріпити для майбутнього, треба передати прийдешнім поколінням вірний образ українських визвольних змагань.

Завдання, і гарне, і трудне. За його здійснення взялися ті, що ще недавно самі воювали. З гурту колишніх У. С. С. — ядра української збройної сили — вийшла думка заснувати вид. „Червона Калина“, що вже від довгих літ гідно стоїть на сторожі нашого недавнього минулого.

Книжки і календарі цього видавництва всім відомі. Але побіч цього „Червона Калина“ вже шостий рік видає місячний історично-літературний ілюстрований журнал п. з. „Літопис Червоної Калини“.

На його сторінках читач знаходить поезію і белетристику, звязану своєю темою з недавнім минулим, спомини його учасників, критичні статті тих творів, що відносяться до подій 1914—1921 р. р. та їх точну бібліографію.

На сторінках цього журналу пересувається ціла найновіша українська історія від 1914 р. до 1921 р., від Сяну до Кубані, від гіркої трагедії Талергофу до радісних днів відродження української державности, від переживань рядовиків до спогадів провідних старшин, від боротьби на фронті до гнітучої шпитальної атмосфери, від бурхливого тодішнього життя до воєнних цвинтарів з їх глибоко настроєвою тишиною.

І цього самого, про що пишеться, а що ще так недавно жило, починає нинішнє покоління шукати і в минулому. „Літопис Червоної Калини“ приносить низку більше або менше інтересних історичних статей, що вяжуть сучасне з минулим. В останньому річнику „Літопису“... та в. 1 ч. за ц. р. були історичні статті, присвячені: Іванові Мазепі та Іванові Скоропадському, Станиславові Михайлові Кричевському та Іванові Богунові, старій лівобережній гетьманщині і початкам козаччини.

В міру цього, як віддаляватимемося від подій 1918 р., мемуаристичний матеріал буде скупіший та щораз блідіший. До слова прийде література, що творитиме легенду боротьби за українську державність та історія, що мудро і правдиво буде вчити, що у тій боротьбі нам помагало, а що шкодило. „Літопис...“ стане виключно журналом літературно-історичним.

Сьогодні наші побажання до „Літопису“ такі: більше синтетичних праць, а менше дрібниць, більше матеріалу, опертого на записках — менше споминів, що вже перестали бути відбиттям колишніх подій та ще не стали легендою, зодягненою у літературну шату, більше історичних статей з виразною державницькою тенденцією — менше таких, що тільки „холоднокровно“ реферують зібраний історичний матеріал.

„Літописові“ на 6. році його існування бажаємо щораз кращого неупинного розвитку, а українських читачів просимо не забувати, що він неможливий без такої скромної участі як передплата.



*Ark. Životko. Sovětské Rusko a Ukrajina (Dobyti Ukrajiny sovětským Ruskem), 1933, 8<sup>o</sup>, ст. 44.*

Невелика розміром ця брошура розглядає мету, якою керувалася Московщина, завойовуючи Україну, методи, уживані нею перед находом і в часі війни, врешті настрої української людности в час війни і по окупації. Кожна обставина, на яку тут вказується, строго документована автентичними даними, яких не можна заперечувати. Цей спосіб викладу наближає публікацію до меморіалу, що вражає змістом і глибоко переконує. На цю тему по двох роках радянської влади на Україні видали ми брошуру під назв. „Комуністична Україна“. Книжечка, яка щойно появилася, подає матеріал до цілого часу більшовизму на Україні, до 1933 р. включно та узявляє собою публікацію великої вартости. Побажаним є, щоби вона з'явилася і в українській мові, а по змозі і в якійсь з найбільш уживаних західньо-європейських мов.

*О. Мицюк.*

**Науковий Збірник т-ва „Просвіта“ в Ужгороді за 1932 рік, ст. 155.**

Літературно-науковий відділ Просвіти по восьми попередніх томах випустив оце дев'ятий, як і раніш, присвячений науковим дослідям Закарпатської України. На першому місці йде праця каноніка д-ра Василя Гаджеги „Додатки до історії русинів і руських церков в б. жупі Земплинській“. Неутомний дослідник краю, що так багацько дав для його вивчення, д-р Гаджега, як і в попередніх „Додатках“... устійнює автохтонність українців в краї і тут зосібна знову вертає до заслуженої в місцевій історії постаті кн. Федора Коріятовича та висвітлює спірні зв'язані з нею питання. Його праця писана діалектом і старим правописом.

Всеволод Саханев — у московській мові — подає „Новый карпаторусский эпиграфический материал“, доповнюючи те, що подали на ту тему раніш: українець Ів. Панкевич і москвофіл Ю. Яворський.

Вельми заслужений для господарської історії краю мадярський жид д-р Андрій Шаш і тут подає цінний „Нарис соціальної й господарської історії Шенборнської лятифундії Мукачівсько-Чинадівської в першій половині XVIII. ст.“ (в перекладі на укр. мову). Можна закинути авторові дуже обмежене уділення місця єдиному „герою“ історії краю — простому українському люду, і те, що в своїм освітленні ролі жидівства лишається жидом. Антипатію до жидівства вияснює він чужістю раси і заздрістю з господарських успіхів жидів, — і тільки.

Остання — в чеській мові — праця d-ra Fr. Gabriela говорить про „Nývoj kolonisace druzetorského panství užhorodského“. Автор має вже за собою кілька праць про ужгородську домінію, все цікавих, хоч все торкаються вони лиш кінця XVIII в. Не беручи на увагу попередніх століть, обмежує він динаміку розвою господарства до лінії. Лише в цій праці, і тільки відносно кольонізації, він зробив це з успіхом.



Оттак, старий канонік — місцевий українець, жид, москаль-емігрант і чех посувають вперед розвій історії Закарпатської України. Молода русинсько-українська генерація за 15 літ не видвинула на поле наукового опрацювання історії краю ані одного імени! Звідси — інтернаціональність „Зборника“. Бажаємо йому успіху!

*Проф. О. Мицюк.*

## Нові книжки видавництва „Світ Дитини“ з року 1932 і 1933.

(Докінчення).

*Ганс Христіан Андерсен: Чародій-Піскосій.* На українську мову переклав: Юра Шкрумеляк. Діточа бібліотека. Книжечка: 141. Львів. Накладом видавництва „Світ Дитини“. 1932. Стр. 24. Ціна 030.

Серед авторів діточої літератури золотими буквами записане прізвище данського письменника Г. Х. Андерсена, що з низів селянської стріхи піднісся на височину людської пошани. Андерсен не потребує крикливої реклами, він по всі часи житиме в серцях всіх дітей світу. В цій казці виступає сам автор в ролі любого Чародія-Піскосія та переповідає дітям на сон чудові казки. Через сім днів тижня водить чародій малого хлопчину по країні фантазії й мрії, вказує йому дивні річі, навчає, як має жити серед людей. Зміст казок різнноманітний, цікавий. Книжечка прикрашена 7 образками.

*А. Теодоров-Давидов: Байки і казки.* Переклав з російської мови: Юра Шкрумеляк. Діточа бібліотека. Книжечка: 134. Накладом видавництва „Світ Дитини“. Львів 1932. стр. 48. Ціна 060.

Змістом „Байок і казок“ є ряд казок зі звіринного життя. Книжечку починає казка „Непорадна кума Явдоха“, дальше: Пробудження, Вуйко Павук, От вам зіллячко (потішне оповідання про хитрого воробчика), Знай наших, Ластівце гніздо і маленький вусач. Всі ці байки і казки чергуються одна попри другу гармонійним змістом. Переклад зразковий, гарна мова, численні образки Н. Комарова підносять вартість книжечки.

*Елінора Гойт Бренерш: Маленька вдова.* Переклала: Константина Малицька. Діточа бібліотека. Книжечка: 139. Львів. Накладом видавництва „Світ Дитини“ 1932. стр. 26. Ціна 030.

Відома рідношкільна вчителька, заслужена громадянська діячка Константина Малицька присвоїла українським дітям новий твір англійської письменниці Е. Г. Бренерш „Маленька вдова“.

Маленька дівчинка Зузя, донька багатих родичів співчуває над долею хорої матери своєї товаришки. Щоби ратувати бідну матір перед нуждою, сидєє сама на вулиці з бляшанкою і збирає від прохожих гроші. Фактом тим зацікавився старший пан, який виратовує хору з біди. Оповідання будить в діточих серцях співчуття до горя та біди ближнього. Воно є гарним показником благородности малої дівчинки, яка не жаліє труда й посвяти для бідаків. Мала дитина захоплена вчинком Зузі, навчиться любити людей.

*Володимира Жуковецька: Оповідання для найменших.* Діточа бібліотека. Книжечка: 133. Накладом видавництва „Світ Дитини“. Львів 1932. стр. 64. ціна 080.

Оповідання В. Жуковецької призначені для наших найменших. Вони в ряді малих оповідань зі щоденного життя переказують про малі пригоди наших дітей. Авторка поставила собі за задачу вказати якусь хибу чи прикмету дітей. Вона є добрим причинком, як маєтєся поступати з малими дітьми при тяжкому обовязку виховання. Книжечка промовляє не штудерними словами, але словами, які висказують самі діти в домашньому житті.

*Олег Підгірський: Серед цвітучого чаю.* (Оповідання малого мандрівника про чай і його управу). Діточа бібліотека. Книжечка: 145) Львів. Накладом видавництва „Світ Дитини“. 1933. стр. 28 ціна 035.



Оповідання подає популярний опис управи чаю малого мандрівника, сина Др. Івана Люпенка, який разом з родичами живе на Цейлоні. Разом з батьками малого оповідача читач оглядає плянтацію чаю багатого англійця Гарольда Анрі. Бачимо в описі загальний вигляд чайної плянтації, добрий опис управи чаю від садження, обтинання верхків куща чаю, збір чаєвого листа, сушення, сортування, пакування та висилку. При кінці є гарний вірш з китайського переказу „про легенду чайного куща“. Книжечка на 26 сторінках всеціло зацікавить читача з управою цієї корисної рослини.

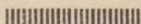
**Микола Погідний: Нечисті скарби.** Гуцульська казка. Діточа бібліотека. Книжечка: 120. Львів 1933. Накладом видавництва „Світ Дитини“ стр. 36. ціна 0'50.

Автор казки про гордого боярина написав другу казку про нечисті скарби. Казка з гуцульського життя відмінна своєю будовою та розвязкою подій. Нечисті скарби, на які полакомився старий гуцул Юрко приносять йому біль та довголітню залежність від чорта. Ясним промінчиком стає йому донька Ксеня, яка з пожертвою рятує батька. Читач має при кінці змогу радіти з маленькою геройською Ксенькою над побідою правди над діаволом. Мистецькі образки Петра Адрусіва поглиблюють зміст цієї небуденної книжечки.

**Б. З.: Емігрант (на позичену тему).** Діточа бібліотека. Книжечка: 117. Львів 1933. Накладом видавництва „Світ Дитини“ стр. 16. ціна 0'20.

Автор народний вчитель переробив відому новелу Генріха Сенкевича „Ліхтарник“. Переробка вийшла гарно. Перед нами один з соток українських емігрантів, що покинули рідну землю, шукаючи далеко за океаном кращої долі. Гірке життя на чужині спонукало героя оповідання осісти на старші літа серед тиші бразилійського ліса. Якраз в далеку непривітну сторону заглядає до нього вірний товариш — чоловіка книжка, а до цього рідна українська книжка, що устами найбільшого поета Тараса Шевченка ніжними словами промовляє до серця забутого людьми емігранта. Кобзар перероджує скитальця, так що він вертає в родинну сторону, щоб тут віддати послідню свою силу. Книжечка милим способом співає про гнітучу тугу за рідним краєм, вона будить приспані патріотичні почування і вчить любити батьківщину серед найтяжчих обставин.

*Олександр Тарнович (Львів).*



## Нові книжки.

(1. січень — 15. лютого с. р. і доповнення попереднього виказу).

Е. Бронте: Буреверхи, повість, з англійської мови пер. М. Рудницький, Львів, 1933, ст. 277.

Павло Свій (П. Свєицький), Степові оповідання, з передм. М. Голубця, „Укр. Бібл.“ ч. 12. Л. 1933, 16°, 128.

І. Ольбрахт: Розбійник Микола Шугай. Роман. З начерком Мик. Голубця: „Земля без імени“. „Укр. Бібл.“ ч. 1. (13.) Л. 1934. 16°, 128.

С. Левинський: Схід і Захід, обгортка й ілюстрації С. Гордицького, Л. 1934, Вид. „Ізмараїд“, ст. 110.

В. Юрченко: Червоний чад. Нариси з боротьби одного повіту 1917—1923. Л. 1934. вел. 16°, 292. Накл. С-ки „Типографія“.

В. Будзиновський: Шляхетське

право, істор. образок із XVII в. з 4 ілюстр. Е. Козака, Л. 1934, „Просвіта“ (кн. за січень), ст. 48.

Б. Лепкий: Казка про Ксеню і дванадцять місяців, ілюстр. М. Фартуха, „Діточа Бібліотека“ кн. 147. Л. „Світ Дитини“, 1934, ст. 56.

Б. Лепкий: Орли, істор. оповідання з 1734—1750 рр., з 4 ілюстр. Е. Козака, Л. 1934, „Просвіта“ (кн. за лютий), ст. 56.

М. Орач: Новітні Чари. Оповід. з життя нашого села. Л. 1934. Накл. Т-ва „Просвіта“, 16°, 32.

о. О. Годунько: Св. Великом. Варвара. Накл. „Меги“ 1933., 16°, 32.

С. Даушков: Укр. казки, кн. І. Кременець 1934.



М. Серета: Петрусь Шкода (істор. оповід.) — „Діточа Бібл.“ ч. 2. 1934.

В. Пачовський, Гетьман Мазепа, містер'я воскресення в 5 діях, Перем. 1933, „Краса і Сила“ ч. 3, ст. 96.

Б. Гомзин: Кров кличе (кара), драма в 5 діях, Чернівці 1933 ст. 57.

Г. Костельник: До Вифлеему, сцен. штука для дітей у III діях. Накл. „Дім Укр. Молоді“, Л. 1934, 16<sup>о</sup> 31.

О. Д. Пристай: З Трускавця у світ хмародерів. Спомини з минулого й сучасного. Під ред. д-ра Л. Мидловського І. т. Львів-Нью-Йорк 1933, 252 8<sup>о</sup>. Накл. власним.

„Радуйся Благодатная“ Катлицькі Читання. Р. І. 1933 ч. 2. Наклад. Тов. „Епарх. Поміч“, в Перем. Секція VI. 16<sup>о</sup> 16. Видає Ред. Комітет Равського Деканату в Раві Руській.

В. Балагура: Микота Хвильовий. Л. 1933, 62.

Е. Ю. Пеленський: Укр. літературна пародія. Л. 1934, 16<sup>о</sup>, 30.

За укр. мову в Богослуженні, процес П. Колесника, Луцьк 1933, накл. „Укр. Ниви“, 32 ст.

Г. Омельченко: Ян Православ Ковбек і його укр. симпатії, Прага, 1933. ст. 34.

Др. К. Трильовський і Др. С. Я.: Про велику французьку революцію. Світова історія. Ч. IX. З образ. і мапами. Вид. „Самоосвіта“ ч. 50.

Ф. Крушинський: Націон. Революція в Ірландії. Париж.

В. Островерха: Мусоліні-людина й чин. Л. 1934. Книгзб. „Вістника“ ч. 1, ст. 89.

о. М. Каровець ЧСВВ: Велика реформа чина св. Василя. В. 1882р. Жовква 1933. 225 ст.

Др. Д. Нярдія, крижевапський еп.: Устрій Христової Церкви (єрархія). Вид. ЧСВВ. Жовква 1933.

о. М. Вергун: Новомодні пророки або „Біблійні дослідники“, Л. 1934 ст. 14. В-во св. Андрея у Львові.

Проф. А. Конціонатор: Кінець світу, предсказаний Преч. Д. Марією в Ля Салет, (найближча будучність). За дозволом автора пер. з нім. о. П. Дзедзик. Л. 1933. 8<sup>о</sup>, 100.

О. Мицюк: Українські хлопомани Чернівці 1933, 80.

О. Мицюк: Тадей Р. Рильський (1840—1902) як хлопоман та економіст. Бібл. „Дзвонів“ ч. 5. Л. 1934, 8<sup>о</sup> 39.

К. Коберський і В. Левицький:

Ідеологія кооперації. Вибір з кооперативного письменства. Львів. РСУК. 1934 8<sup>о</sup>, 108.

М. Чуяк: Шляхи націон. виховання. Чернівці 1933 ст. 30.

Єдиний Шлях, вид. Головної Емігр. Ради. Париж. 18 ст.

Рідна школа в ідеї і житті. Підручник для рідношк. організацій і діячів. Зладив і виорядкував Л. Ясінчук. Л. 1934. Накл. Р.Ш. 8<sup>о</sup>, 208.

Омельянович-Павленко, гн.: Семінар резервового старшини в тезах, таблицях і схемах: Др. Г. Лебон — Майбутні відносини між народами. Вип. І. Прага, (циклогр.), 1934. На правах рукопису.

С. Сильванський: Олена Сахновська, книжкові знаки АНУМ. Львів 1934, 16 ст.

Глушченко: Тексти С. Гординського й П. Ковжуна Львів, 1934, 24 ст.

о. Корнило Феделеш: Не пий! Вид. „Просвіти“ в Ужгороді ч. 155 8<sup>о</sup>, 20.

Укр. Екон. Бюро. Другий річник. 1934. Укр. Econ. Bureau Second Annual. Стор. 174. Зміст: Україна в числах. Народне господарство. Показчик укр. культури. Звіт Укр. Екон. Бюро. Оголошення.

Звідомення з діяльності Т-ва „Просвіта“ за час від 1. VII 1931 до 30. VI. 1933. Л. 1933. Вид. Т-ва „Просвіта“, ч. 793. 8<sup>о</sup> 40+2 табл.

Келендар Т-ва „Просвіта“ в Ужгороді на рік 1934. Рік вид. XII, 8<sup>о</sup>, 80.

Істор. Календар-Альманах Черв. Калини на 1934 р. Л. 8, 156.

Календар для всіх на 1934р., накл. І. Тиктора 8<sup>о</sup> 160.

Конституційний Статут КАУМ. Накл. Митр. Орд. 1933, 16<sup>о</sup>, 21.

Правильник для порохіля. Кружка КАУМ і його відділів. Вид. КАУМ. ч. 1. 1933. 32<sup>о</sup>, 52.

Організаційні вказівки для Кружків КАУМ. Вид. КАУМ ч. 2. 16<sup>о</sup> 38.

Як провадити Касу Ощадности? Л. 1933. Накл. „Каси Укр. Католич. Молоді“, ст. 27.

Інж. М. Творидло: Про штучні погодні. Л. 1934. Накл. „Сільс. Господаря“ у Л. 16<sup>о</sup> 40.

Укр. Техн. Господ. Інст. позаочного навчання при УГА... Генеральний цінник позаочних курсів та підручників до них на 1. II. 1934. Подєбради, (циклогр.), 33×22, 4 с.



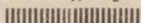
**Надіслані цьогорічні:** а) **Журнали:** „Ми“ ,зима 1934. Літерат. чвертьрічний журнал (ч. 2.) Варшава. — Вістник, ч. 1, 2. — („Назустріч“ чомусь не дістаємо). — Дажбог ч. 1. — Рідна мова, ч. 1, 2. — Українська Ілюстрація, ч. 1. — Нива, ч. 1. — Нова Хата, ч. 1, 2. — Життя і Знання, ч. 1, 2. — Вісти з Укр. Наукового Інституту в Берліні (щомісячник) ч. 1, 2. — Рідне Слово (Югославія) ч. 1, 2. — Вогні, ч. 5, 6 (січень, лютець). — Укр. Юнацтво, ч. 1, 2. — Вісти з Лугу, ч. 1, 2. — Вродження, чч. 1—3. Наш Приятель, січень, лютець. — Дзвіночок 1, 2.

Przegląd Powszechny 1, 2. — Przegląd Współczesny 1, 2. — Prąd 1—2. — Przegląd Wileński 1—3. Catho 1. 2. Nastup (місячник словацької молоді) — Вольное Козачество 1, 2, 3. — Вѣстникъ (Париж) 1. — Да злучення (білорус. ред. місячник) 1.

**б) Неперіодичні вид.:** Збірник Хліборобської України т. II 1933. — Вісти Музею Визвольної Боротьби ч. 4. січень Прага.

**в) Тижневики:** Мета, Нова Зоря, Український Бескид (Перемишль), Хліборобський Шлях, Український Міщанин (Станіславів), Життя Покуття (Коломия), Український Тиждень (Прага), Рускі Новини (Югославія).

Biuletyn Polsko-Ukraiński (Warszawa), Русский Голос (Льв.в).



## **Чорна ліста довжників Адміністрації.**

о, Свєргун Пилип, п. Бережани, винен 25 зол., о. Стеців Григорій, п. Берудівці 29, Білоус Іван, учит. п. Бурштин 15, Ваньо Теодор, вл. зем., п. Буськ 15, о. Мриглодович Микола, п. Буськ 15, Василишин Петро, п. Чортків 19, о. Фіцалович Юліян, п. Дарохів 15, Др. Савицький Осип, лікар, п. Дунаїв 15, о. Патерига Максим, п. Дунаїв 19, о. Пайкуш Теодор, п. Римаїв 15, о. Чубатий Зенон, п. Гологори 15, Др. Сьокало Ярослав, п. Горлиці 15, Петровський Роман, п. Гвіздець 25, о. Лободич Роман, п. Галич 15, о. Карачок Олександр, п. Глубічок В. 5, Лаврівна Анна, учит. п. Городенка 15, Хомів Павло, учит. п. Городенка 15, о. Гучко В., п. Горинець 15, о. Іванчук Микола, п. Іванчани, 15, о. Букшований Іван, п. Яблонів к. Кол, 15, о. Вальницький Іван, п. Озеряни 19, о. Олексій Михайло, п. Калущ 15, о. Подлісецький Емануїл, п. Калущ 15, Др. Горошко Іван, адвокат, п. Камінька Стр. 15, о. Лопатинський Степан, п. Княже 15, Др. Боднар Мих., адвокат, п. Косів 15, о. Кулицький Микола, п. Козлів 15, Др. Стадник Мих., адвокат, п. Козова, 15, о. Іванчук Семен, п. Козова 7, о. Добровольський Роман, п. Козова 15, о. Чорнодоля Ілля, п. Кудринці 15, о. Др. Стоцький Олександр, п. Куровичі 15, о. Др. Скобельський, п. Кути 15, Михаловський Євген, п. Любачів 15, о. Каленюк Роман, п. Любінці В. 15, о. Михайлишин Волод., п. Магерів 15, о. Теодорович Павло, п. Милятин Н. 15, о. Вах Павло, п. Мушина 20, Поте́за Юрій, учитель, п. Надвірна 15, о. Пелехатий Йона, п. Нуше 15, Др. Кибюк Ілля, адвокат, п. Обертин 24, о. Костельний Іван, п. Олівів 15, о. Циганенко Петро, п. Перегінське 15, о. Чайковський Михайло, п. Пеняки 25, Др. Явний Григорій, лікар, п. Підгайці 15, о. Білик Василь, п. Підшумляниці 15, о. Патрило Михайло, п. Підволочиська 24, о. Бобиляк Ілля, п. Палюхів М. 15, о. Казановський Гавриїл, п. Пониква 20, о. Гранківський Юліян, п. Попельники 15, о. Лопатинський Євген, п. Прошова 15, о. Грицеляк Микола, п. Перемишль 15, о. Луцишин Іван, п. Перемишляни 15, Авдікович Р., суддя, п. Перемишляни 15, о. Кінасевич Теод., п. Рогатин 15, о. Чаниж Теодор, п. Рожнітів, 15, о. Левицький Мих., п. Рожнітів 29, Др. Білинський Петро, адв., п. Самбір 29, о. Пелех Іван, п. Сілець 13, о. Демчук Володимир, п. Сколе 15, Др. Перфецький Роман, адв., Сокаль 25, Шуровський Мих. п. Соколівка к. О. 24, Тов. „Українська Бесіда“, Станіславів 15, о. Ріпецький Роман, п. Станіславів 15, Др. Мартинович Павло, адв., п. Солотвина 15, Др. Маланюк Осип, лікар, п. Станіславів 20, о. Олексін Василь, п. Стара Сіль 15, Др. Калуський Вол., адв., п. Стрий 15, Др. Лужецький Вол., адв., п. Стрий 15, о. Брицький Василь, п. Угнів 15, о. Широцький Микола, п. Володимир 25, Др. Саламаха Ілля, адв., п. Залізці 15, о. Джулинський Павло, п. Зборів 15, о. Іванець Осип, п. Зборів 15, Др. Дольницький Волод., п. Золочів, 24, о. Рибачук Осип, п. Золотники 15, о. Мухнацький Яков, п. Жовква 15.

(Далі буде).